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आओ, अंजलि दूँ तुम्हें आज । 
चलण भर में रवि होगया अस्त । 
तम से भ्रूमण्डल हुआ ग्रस्त । 
तब में पूजा में हुआ व्यस्त । 
सोचा अब तो होगा अकाज ॥ आओ» ॥४ 


कक, 


जोवन-पथ में था अन्धकार । 
मंदिर तक जाऊँ किस प्रकार ? 
में खड़ा इुआ करता विचार । 
आ गया वहाँ 'तब जनससाज ॥ आओ० ॥ 
भय से में तो होगया चकित । 
मेरे कर से तब हुआ ख्वलित। 


रे अखच्जलि | 
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सब के चरणों से हुआ दलित । 
अब एक फूल है, उसे साज ॥ आओए० ॥ 
होगा क्या इससे तुम्ह' तोष ? 
होगा क्या सुर पर, प्रभो ! रोष ? 
यह है मेरा सब भाग्य-दोष। 
पर रखलो मेरो, नाथ ! लाज । 
आओ, अच्चलि दूँ तुम्हें आज ॥ 
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“जनाब !” 


“क्या यह वहो स्थान है ?” | 

“जो हाँ, यह वही गुज्जर-प्रदेश है ।” 

“रुस्तम ! क्या सत्य हो यह गुज्जर-प्रदेश है? क्या हम लोगों 
ने इसो को ध्वंस करने का विचार किया है ? क्या इसो के 
लिये हमने यह छड्म वेश रचा है ? रुस्तम ! सच कहो. क्या यहो- 
समुद्रमेखला, गिरि-किरोटिनो, गुज्जर-भूमि है ?” 

“हुज़्‌र जो अनुमान करते हैं वह सत्य है। कृष्ण-वग 
छाया के सदृश सन्मुख जो देख पड़तो है वच्षो ग्रुल्जेर को तट- 
भूमि है।. 

“रुस्तम, इन परवत-ऑेणियों को शोभा ती देखो ; कितने 


४ अच्चलि । 


ऊँचे हैं! जान पड़ता है कि गगन-नोलिमा को स्पर्श करने 
के लिये ये गबं-भाव से इतने उन्नत हो गये हैं। कैसा अलीकिक 
सौन्दय है! ऐसा दृश्य हमने अफग्ानिस्थान में कभो नहोंं 
देखा था। रुस्तम, यह खग्ग-भूमि तो नहीं है? इसके 
मलय-प्रवाह में केसो संजोविनो शक्ति है! चन्द्रज्योत्ल्ना कैसो 
उज्ज्वल ओर स्त्रिग्ध है !” 

सथ्या का समय है। गुज्जेर-तट को ओर एक नाव धीरे- 
धोरे जा रहो है। माँको हिन्टू हैं और आरोहोगण हिन्दू-वेशो 
सुसलसान । संख्या में वे लोग छे: हैं । चार तो नाव के भोतर थे, 
और दो ऊपर बेठे कथोपकथन कर रहे थे। पाठकों ने अभो 
उन्हों लोगों का वातालाप सुना है। क्‍ 

जिस समय को कथा हम लिख रहे हैं उस समय ग्रज़नो- 
पति सुलतान महमूद भारतवर्ष पर आक्रमण पर आक्रमण कर 
रहा था। भारत के प्रसिद्-प्रसिद्ध नगरों का ध्वंस कर, इस 
बार उसने गुज्जर पर कठोर इृष्टिपात किया था। गुर्ज्जर में 
सोसनाथ का प्रसिद्त सन्दिर था। सुलतान उसो को हृस्तगव 
करना चाहवा था; पर उसका लेना सहज नहीं था। उसके 
अधोश्वर थे, गुज्जेर देशाधिपति। महसूद ने सुना था कि गुज्जेर 
का अधिपति बड़ा पराक्रमों है । उनका सेन्यबल कितना है, यह 
जानने को इच्छा से सुलतान ने स्थल-पथ से तोन बार ग्रुप-चर 
मेले ; पर एक भी लौट कर न आया । उन लोगों का कुछ संवाद 
शो न सिला । 
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दूस बार महमूद ने अपने भ्वाढू-पुत्र, ग़ज़नों के भविष्य 
अधिकारो शाह जमालखों और प्रधान सेनापति रुस्तम को भेजा 
था। , इनके साथ चार सनिक भी आये थे। ये लोग स्थल-पथ 
से न आकर समुद्र-पथ से आये। रुस्तसमखाँ ने अनेक बार 
सुलतान के साथ उत्तर-भारत में यात्रा को थो। वच अनेक 
भाषा जानता था, गुज्जर-देश को भी भाषा से अनभिन्न न 
था। इससे यात्रा में इन लोगों को कष्ट न सहना पड़ा और 
न किसोने इन पर सन्देह हो किया। दो दिन समुद्र में बिता 
कर तोसरे दिन ये सोसनाथ-बन्दर पहुँच गये । 

नाव खड़ी को गयो। सब उँतरे। रुस्तम ने सॉमियो' 
को एक सुवण-मुद्रा दो । वच् सुद्रा गुजरात को हो थो, जो 
पहले से प्राप्त कर लो गयो थो । साँकोगण विदा हुए और 
थे लोग भी पाषाण-खण्डो' पर बेठ कर विश्राम करने लगे । 

समीप में हो सोमनाथ का मम्दिर था। उसके खण-संडित 
शिखर पर चन्द्र-रश्मि के पड़ने के कारण एक अपूर्व शोभा होतो 
थो। वह शोभा अनिवचनीय थो। 

क्रमशः सख्या बढ़ने लगी । आरतो का समय आया। 
भगवान्‌ सोमनाथ को आरतो होने लगी । दमामा और घंटो 
को ध्वनि सिल कर एक ग्भोर नाद उत्पन्न करतो थो। वच्द 
नाद समुद्र के भोषण गरजजन से सिल कर आकाश-मण्डल को 
 कॉपा देता था। आरती हो जाने पर, बेद-पाठो ब्राह्मण सुमधुर 
सर से सोमनाथ को सुति करने लगे। निशा की निस्तब्धता 
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को भंग कर वह खर क्रमशः पवन में फेलने लगा । उस मधुर 
खर से चन्द्रालोक-प्लावित एथ्वोतल पुलकायमान हो उठा । 
. शाह जमाल स्थिर दृष्टि से उधर हो देख रहा था | वह न 

'जाने क्या सोचता था ! 

रुस्तम बोला, “इज़,र को क्या मरज़ो है ? चलिये, किसो 
मुसाफिरणाने में चल कर हटरे । हमें अपनो चिन्ता नहीं है ; 
पर आपको कष्ट न हो। सुलतान ने हमें यहो आज्ञा दो है ।” 

जमालखाँ ने विरक्ष होकर कहा--“चुप, चुप, रुस्तम ! 
सुलतान का नाम लेने को क्या ज़रूरत है? जानते नहीं हो, इस 
लोग कहाँ है ?” रुस्तम चुर्प हो गया। भूल उसो को थो । 

जमालखाँ ने कहा--“रुस्तम, कहों जाने को आवश्यकता 
नहीं है। क्या नगर में इससे अच्छा स्थान मिलेगा ? हम लोग 
यहीं विश्वास करेंगे। इधर देखो, क्या वे सब तारे हैं ? अहो: 
क्या इस देश के तारो' में इतना वर्ण-वैचित्त्य है? देखो तो 
सहो, नोले, पोले, लाल ओर श्वेत तारागणों से, इस नभ्ष- 
मण्डल को वीसो शोभा हो रहो है !” 

रुस्तम--“जनाब, आप भूल करते हैं। ये तारे नहीं, 
सोसनाथ के मन्दिर-शिखर में लगे हुए रत्न हैं। 

जमाल--हाँ, सोमनाथ का क्या इतना ऐश्वय ! 

रुसतम--जनाब, सोसनाथ का ऐशय विशख-विश्युत है । 

जमाल--जब बाहर इतना है तब भोतर न जाने कितना 
होगा ! पर रुस्तम, सच कहो, ऐसा कभो तुमने कहीं देखा 
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भी था ? ऊपर आकाश में चन्द्र को मिमल ज्योति, नोचे उसो 
विमल ज्योति से प्वावित मन्दिर-चूड़ा में स्थित रलह्नो को 
ज्योति ! रुस्तम, क्या कहीं और भो ऐसा होगा ? में तो गुज्जर 
की यह नेसगिक शोभा देख कर मुग्ध हो गया। 

रुस्तम--जनाब, और कहीं आप ऐसा न देखियेगा । सुल- 
सतान इसोलिये तो इसे हस्तगत करना चाहते हैं और छद्य-वेश 
धारण कर हस लोगो के यहाँ आने का प्रयोजन भी यहो है । 

जमालखाँ ने एक दोघ नि:ःशखास लेकर कहा--“रुस्तम, क्या 
कहते हो ? हस लोग इस सुन्दर देश को नष्ट करेंगे ? इस 
सणभूमि को ध्वंस करेंगे ? अग्नि-दाह कर इस नन्दन-कानन 
को भस्म करेंगे ? क्या खू दा ने इसोलिये इसको इतनों शोभा- 
सम्पत्ति दो है? क्या हम लोग इस शान्ति-मय देश को 
शोणित-मय करेंगे ? नहीं, नहीं । रुस्तम, ऐसा कभो नहों 
होगा । हम ऐसा कदापि नहीं करेंगे।'' 

रुस्तमजाँ घोर हिन्टू-द्ेषो, सुलतान का उपयुक्ष सेनापति 
थां। वह यह बात सुन नहीं सका। पर करता क्या ? धोरे से 
बोला--“अआखिर आपका मन्सूबा क्या है ?”' 

जमालखॉ--यह तो हमने पहले हो बतला दिया । रुस्तम, 
जिस विजय-वासना ने सुलतान के इछृदय को पाषाण बना दिया 
है, जिसके कारण उन्होंने भारत की आज ध्वंस कर डाला है, 
खू दा को पवित्न-भूसि में रक्त-प्रवाह बच्चाया है, जिसके कारण 
भारत आज श्मशान हो गया है, वह दुदमनोय वासना इऋमारे 
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ऋटय में नहीं है। में अफग़ानिस्थान के पावंत्य राज्य से हो 
सन्तुष्ट हूं, मुझे यह ऐश्वस्थ नहीं चाहिए । में सच कहता हूँ, 
मुझसे इस सौन्दकय्थ-शालिनो भूमि के सवेनाश का कार्य नहीं 
बनेगा । 
रुस्तम ने गस्भोर खर से कहा--“जनाब, आप कहते क्या 
हैं? आते समय सुलतान ने आपको यह्ट तलवार दो थो, इसे 
स्पर्श कर आपने सुलतान को आज्ञा-पालन करने को प्रतिन्ञा को 
थो । क्या आप अपनो तलवार को गोरव-रक्षा नहीं कर गे १” 
जमाल--रुस्तस, खाधोन अफगरानिस्थान मेरो जन्म-भूमि 
है और मैं एक खाधोन नराधिप के क्रोड़-में आजन्म परि- 
पालित इआ हू। वह स्वाधोनता में नहों छोड़ सकता।. 
 झुलतान को मैंने अपनो देह बेच दो, पर अपने विवेक को: 
नहीं बेचा है। इस देह पर सुलतान का पूरा अधिकार है, 
पर मेरा विवेक सखाघोन है। उस पर सुलतान का कोई अधि- 
आर नहो है। सुलतान चाहें तो अभो मैं उनके लिये प्राण 
दे रू और वे इस प्राण-विहोन देह को लेकर कुत्तों के सामने 
डाल दें, पर में अपने विवेक के विरुद्ध काम नहों करूगा। 
रुस्तम, तुम यह वलवार ले लो, इसे सुलतान के परों के नोचे 
उछाल कर कहना कि जमाल अब अफुग्रानिस्मन की नहों 
लोटेगां। वच्ठ अब साधोन है। वे उस के अपराध को साजंना 
करें ; यहो उसका अन्तिम अनुरोध है। 
है कच्दकर शाह जमाल ने रुस्तस को ओर देखा । रुस्तम 
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चुय था। जमाल खाँने फिर कहना शुरु किया, “रुस्तम, चुप 
क्यो हो? क्या तुम्हारे हूदय में पोड़ा नहों होतो ? तुम भो 
बोर-श्रेठ, स्वाधोनता को गोदो में वद्धित, तेजस्लो अफगान हो; 
हाय ! यह क्या करते हो ? रुस्तम ! उस दिन का स्मरण क्यों 
नहीं करते, जब तुमने अपने अपूर्व साहस से सुलतान को 
ग्राण-रक्षा को थो और जब सुलतान ने कछतज्ञ होकर तुम्हें 
पुरस्कार देना चाहा था ? याद है, तब तुमने क्या कहा था? 
जनाब, बन्दा आपको प्रजा है। प्रजा का कतब्य है, राजा को 
रक्षा करना। पुरस्कार का कोई प्रयोजन नहीों।' रुम्तम, 
तुम्हारा वह तेज कहाँ है ? तुम्हारे वह दप, बच साहस ओर 
वह वोरत्व अब कहाँ है ? आज तुच्छ धन ओर सम्मान के लोभ 
से रुस्तस ! बोर रुस्तम ! सुलतान के एक घणित कार्य्य का 
समर्थन करता है! एक दिन जो साहस दरिद्र रुस्तम ने 
दिखलाया था वह आज घनिक रुस्तम नहों दिखला सकता !! 
हाय, हाय, रुस्तम, यह क्या करते हो ? ज़रा सोचो तो सहो, 
तुम यह क्या करन चले हो? शाहज़ादा चुप हो गया। 
रुस्तम सोचने लगा शाहज़ादे का कहना सच है। सुल- 
तान सत्य हो अन्याय करते हैं। तब क्या रुस्तम सुलवान के 
विरुड् चलेगा ? उनको आज्ञा भंग करेगा ? सावधान, रुस्तम ! 
सावधान ! शाह जमाल कुछ भो करे ; पर तुम भुलतान के 
विरुद्व काम सत करना ; नहीं तो तुम्हारो ऋदयेशरो, प्रिय- 
तमा, रुखिया बोबो और प्रिय पुत्र, जिन्हें तुम सुलतान के 
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महल में छोड़ आये हो, जल्लादों के हाथ पड़ेंगे। सुलतान उन 
लोगों को जोता न छोड़ेगा । 

रुसतस बोला--“तब आपको इच्छा क्या है? हम लोग यहीं 
'मित्ता सॉग कर जोवन व्यतोत करें अथवा गुप्तचर के हाथ 
पड़ कर प्राण खोवें ?'' 

शाह जमाल--क्यों ? भिन्षा क्यों मार्गेंगे ? क्या गुज्जर-देश- 
वासियों में दया और आतिष्य-सत्कार का इतना अभाव है? 
विश्वास रखो, यदि हम लोग गुज्जेर-ट्पति से अपना सारा 
हाल कह देंगे, तो वे हम लोगों का अनिष्ट नहीं कर गे ! सुनते 
हैं कि हिन्टू शरणागत शत्रुओं का वध नहों करते। तब 
किसका भय १ 

रुस्तम और सह न सका वह उन्माद-वश रूकुटि भंग कर 
बोला--“शाहज़ादे, आप हमें क्षमा कोजिये । आप विश्वास- 
धातवक के समान यह कह रहे हैं। हमसे यह न होगा | 

विश्वास-घावक ! शाहजमाल का शरोर जल उठा । रुस्तम 
को यह घृष्टता सच्य न हो सको | तुरन्त तलवार खोंच, व्यात्र 
के समान भोषण गजना कर बोले--“शेतान, वेरो इतनो स्पदेा ! 
एक अन्याय के समर्थन न करने से हम विश्वास-धातक हो 
गये !” 

चन्द्र के आलोक में जमालखाँ को तलवार चमक उठो। 
कल्षण-भर में एक भयानक काण्ड हो जाता, परन्तु देवेच्छा से 
वह रुक गयो । उसो समय योछे से किसोने जमालखोँ का 
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हाथ पकड़ लिया । खतः शाहज़ादे ने पीछे फिर कर देखा। 
बच एक रसणो थो । शाहज़ादा विस्मय-विभुग्ध हो बोला-- 
“तुम कीन हो ? हमारे कास में विश्न क्यों डाला ?'' 
[२ | 

उस रमणो ने हँसकर तिरस्कार-व्यत्ञक खर से कहा 
“ग्रातम-विवाद कभो भी अच्छा नहीं होता। आप लोग क्यों 
विवाद करते थे १ 

शाहजमाल ने ऐसा कंठ-खर कभो नहीं सुना था। बोणा- 
ध्वनि के समान वह खर अत्यन्त सधुर था। उत्तर देने के 
लिये वह कासिनो को ओर फिरा; पर उस रुप-राशि को 
ओर वह देखता हो रह गया । उत्तर न दे सका। उसने सन- 
हो-मन सोचा--“ऐसो अपूर्व रूप-राशि और फिर ऐसो अलौ- 
किक शक्ति ! निश्रय हो यह रमणो कोई देवो है । उस रमणो 
ने फिर कहा--शुज्जेर को यह पविद्न-भूमि किसी विदेशो 
के रक्त से रख्चित न हो, यहो इमारो इच्छा थो और इसोलिये 
हमने तुम्हारे हाथ से तलवार ले लो ।” शाहज़ादे ने चकित 
होकर पूछा--“यह तुमसे किसने कहा कि हम लोग विदेशों 
हैं?” 

रमणो-तुम्हारे इस कार्य ने। गुज्जेरदेश के सस्पूर्ण 
अधिवासो, हज़ार कारण होने पर भी, अपने देश-बस्धु के 
शोणित से इस भूमि को कलक्चित न करेंगे और तुम यहो 
करने चले थे । 
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शाह--(उठ कर) रमणो ! तुम कौन हो ? 
रमसणो--मैं भगवान्‌ सोमनाथ को दासो हू । 
शाह--क्या तुमने हम लोगों को सब बातें सुन लो ? 
रमणो--हाँ । 
शाह--बताओ तो इमर कौन हैं ? 
रमणो--आप गुज्जेर के घोर शत्रु हैं। 
शाह--(हँस कर) रसणो, तुमने भूल को है, हम लोग 
काश्मोर के वरणिक हैं । 
रमणो--नहीं साहब, में भ्रूलतो नहीं हू । आप सुलतान 
महमूद के भ्राढन-पुत्र शाहज़ादे हैं ओर ये रुस्तम । 
शाह जमाल चमक उठा। सुख मलोन हो गया । वह 
बोला-- रमणो, तुम्हारे साथ और कोई है ? 
रमणो--नहीं साहब, सें अकेलो हू । 
शाह जसाल--तुम एक रूपवतो रमणो हो। फिर भो 
अकेली हो फिरतो हो ! 
रमणो--कुछ आजखर््थ की बात नहीं है। गुज्जेर स्वाधोन 
देश है। यहाँ हिन्टू बसते हैं। पर-स्त्री और पर-कन्या को 
सब भगिनोभाव से देखते हैं। साहब, इस देश में रमणों 
को विपद्‌ को आशंका नहों रहती । 
शाह जसाल--समकत गया । पर हम तुम्हारा पूरा परिचय 


चाहते हैं। क्‍ 
रसणो--दससे अधिक मैं नहीं कह सकती । 
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शाह जसाल ने सन हो सन उस रमणो के साहस की 

बहुत प्रशंसा को; फिर कठोर खर से बोले--“रम्णो, परिचय 
न देने से विपद्‌ में पड़ेगो ।” 

रमभणो--विपद्‌ में कौन डालेगा ? 

शाहइ--हम और हमारे साथो। 

रमणो--आप के और कितने साथो हैं ? 

शाह--चार । 

रमणो--क्या वे भो आप के समान बोर हैं, क्या ख्ाधी- 
जनता को लोला-भूसि अफ़्ग्रानिस्थान के सब वोर रमणो पर 
अत्याचार करते हैं ? 

रुस्तम यह सह न सका । उसने तलवार खींचली । रमर्ोे 
मे शोघ्रता से रुस्तम का हाथ पकड़ कर ऐसा मटका दिया कि, 
तलवार हाथ से छिटक कर दूर जा गिरो। 
रुस्तम विस्मय-सह्ित बोल उठा--“मा, तुम कौन हो ९” 
रमणो ने हँस कर कहा-- “मैं भगवान्‌ सोमनाथ को दासीं 


"| 


हल । 

रुस्तम--क्या गुर्जर को सब रसणियाँ ऐसी हो शक्षि- 
शालिनो हैं ? 

रमणो--जिस देश में सय॑ शक्ति के अवतार महा-काल 
मैरव सोसनाथ विराजते हैं, वहाँ को अधिकांश रमणियाँ ऐसो 
हो हैं। 

इसो समय शाहज़ादे ने कहा--“रुस्तम, इस रमणो को 
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धन्यवाद दो । इसो के कारण आज यह पवित्र-भमि हम 
लोगों के रुधिर-प्रवाह से कलह्वित होने से बचो । चलो, हम 
लोग अब लोटे' । यह यात्रा निष्फल चुई। 

रमसणो ने पू छा--“कहा जाइयेगा १” 

शाह जमाल--अधिकतर सिद्सुदेश । 

रसणो--अभो आप को नाव केसे मिलेगो ? फिर एक बात 
और है कि आप हमारे अतिथि हैं, बिना आतिथ्य खोकार 
किये आप. जा कसे सकते हैं ? 

शाह--तब हम क्या करे ? 

रमणो--आप को हमारे साथ चलना पड़ेगा । आप हमारे 
अतिथि हैं। 

शाह-- तुम्हारा विश्वास क्या ? 

रमणो--विश्वास ! हमारा बचन। 

शाह--यदि हम न जाये' तो क्या करोगी ? 

रमणो--आप को जाना हो पढेगा। 

यह कह रमसणो ने एक शंख निकाल कर फाँ का। शंख- 
नाद के होते हो क्षण हो भर में वहाँ १०० शस्त्धारी सैनिक आ 
पहुचे। उनसे से एकने आगे बढ़ कर कह्ा--“मा, क्या 
आज्ञा है ?” 

रमणो ने हँस कर कहा--“कुछ नहों । योंही एक बार 
सुम्हे देखने को इच्छा हुई। अब तुम लोग जाओ ।” 

चण-भर में वे लोग जहाँ से आगे थे वहीं चले गये । 


कमलावतो । १ 
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शांह जमालने यह देख कर कहा--“अच्छा, हम चलते हैं 
पर एक बात को प्रतिज्ञा करो ।” 

रमणो--किस बात को ? 

शाह--दगा तो नहीं करोगो ? 

रसणी--ना, भगवान्‌ सोमनाथ हमें ऐसो मति न दें। 

शाह--और एक बात । हमारा परिचय किसी को न टेना । 

रमणो--सोकार है। 

शाइ--और कल सूर्योदय के पहले हमें विदा दे देना 
और एक नाव भो ठोक करना । 

रमणो--यह भो स्त्रोकार है । 

शाह जमाल ने रुस्तम की ओर ट्ेख कर कचह्ा--“रु स्तम. 
उन लोगों को भो बुला लो ।” 

रुस्तम ने एक सोटो बजायो, जिसे सुनते हो वे चारो सेनिक 
भोआ गये । 

रमणो आगे-आगे चलने लगो ओर वे लोग विश्मय-विसुग्ध 
होकर पोछे-पोछे जाने लगे । 


[हे | 


कुछ दूर चलने के बाद एक धचत्‌ अट्टांलिका मिलो । वहाँ 
१० शस्त्रधारो सैनिक इधर-उधर घूम रहे थे। रमणो ने शाह- 
जादे को ओर टेखकर कटद्ठा “महाशय ! आप यहाँ निःशंक आइये | 
राजपूत अपने अतिथि का अनिष्ट कभो नहीं करते। घोर 
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शत्रु भी यदि अतिथि होकर आवे, तो वह हम लोगों का पूज- 
'नोय है ।” 

इसके बाद उसने एक सैनिक को ओर देखकर कहा--- 
“सैरव, ये लोग हमारे अतिथि हैं। इनको विय्वाम-स्थान 
बतलाओ ।” सैरव ने आकर कहा--“चलिये महाशय ।” 

रसणो एक ओर चलो गयो और शाह जमाल तथा उसके 
साथियों ने उस द्द्‌ अद्यालिका में प्रवेश किया | मैरव इनको 
एक सजे हुए कमरे में ले गया। वहाँ इनसे कहा--“यह 
कमरा आप के लिए है और यह दूसरा कमरा आप के रत्यों के 
लिए ।” 

यह कह कर भेरव चला गया। शाह जमाल को आज्ञा 
पाकर बे चारों सैनिक भी दूसरे कमरे में चले गये । उस कमरे 
में केवल शाह जमाल ओर रुस्तम रह गये । 

शाह जमाल ने कहा--“रुस्तम ।” 

रुसतस--जनाव । 

शाह-यह क्या व्यापार है ? कुछ समझ में आता है ? 

रुस्तस--जनाबव ! कुछ नहीं । 

शाह--इनका उद्देश क्या है? अतिथि बनाना या इसो 
मिस से बन्दो करना ? 

रुस्तम--बन्दो होने में अब क्या कसर है ? 

 शाह--और यह रमणी कौन है ? 

रुस्तस--इचर, में कुछ नहीं कह सकता | 


१६ अज्जलि | 


कमलावतो । १७ 
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और कुछ बात नहीं हुई। इसो समय॑ भेरव चार दत्यो 
के साथ आ पहुचा । 

भैरव बोला--“हमारो माता जो का अनुरोध है कि अब 
आप लोग भोजन कर । यहाँ जो कुछ मिल सकता है वह्तो 
आप के लिए लाया गया है। फल, कन्द-म्रूल और दुग्ध को 
छोड़ भ्रीर कुछ नहीं है। कल प्रातःकाल माताजो से साज्ञात्‌ 
होगा ।” भैरव चला गया और ये लोग भोजन कर सीने को 
चैट्टा करने लगे। शाहज़ादे को छोड़, घड़ो भर में सब घोर- 
निद्रा में अवेत हो गये। 

शाहज़ादे को नींद नहीं आई। वच जागता हो रहा। 
आज तक शाहज़ादे के ऋदय में किसो रमणो का चित्र अंकित 
नहीं हुआ था, पर उस गुज्जर-रमणो के अपूब सौन्दर्य, अदम्य 
साहस और आतिष्यसत्कार ने उसके हुदय पर एक बड़ा 
आधात कर दिया था । उस आघात के कारण उसका हृदय 
जल रहा था | शाहज़ादे को ज़रा भी शान्ति नहीं मिलती थो | 

रात ब्यतोव हो गयो। आकाश में आतःकाल की लालिसा 
फेलने लगो । रुस्तस भी सोकर उठा और चारो सेनिक भो। 
भेरव फिर आया | शाहज़ादे-को प्रणम कर बोला,--“रानोजी 
जानना चाहतो हैं कि आप लोगों को कल कुछ कष्ट तो नहीं 
फुआ ?* 

शाइ--रानोजो कौन ? जिन्हों'ने हमें आशय दिया है ? 

भेरव--जो हाँ, जिनके आप अतिथि हैं । 

ब््‌ 





श्प अच्छचलि । 
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शाह--बेहो गुज्जर को राजकन्या कमलावतो हैं, जो 
कल हमारे साथ आयो थीं १? 

सैरव-जो हाँ । 

शाह--रानोजो को हमारो ओर से धन्यवाद देकर कच्दना, 
हमस लोग उनके बड़े छतजन्न हैं। अब वे हमें विदा करें। 

भैरव--आप लोग प्रातःकाल के कार्यों से यदि निद्वत्त हो 
चुके हो', तो अभो प्रस्थान कोजिये । नाव तैयार है । 

शाह--गुज्जेर के अतिथि आप की रानी के निकट और 
णक बात के प्राथों हैं । 

भेरव--कहिये । 

शाह--यहों कि वे खय॑ 'आकर हमें विदा देवें। 

भेरव--असन्भव, ऐसा कभी नहीों हो सकता । 

शाह--क्यो' ? कल तो वे हसारे साथ आई थों ! 

भमेरव--पर वच आना कतंव्य के अनुरोध से था, आज कदापि 
नहीं आ सकतीं । 

शाह--हम मुसलमान हैं। अपने आमंत्रित अतिथि 
को पूरे सम्भान-सह्िित विदा करते हैं। देखते हैं कि शुर्ज्जर 
को रानो शिक्षाचार को आदश नहीं हैं। वे अपने श्रेष्ठ अति- 
थि के अपमान करने में संकोच नहों करतीं । 

भेरव का सुख लाल हो गया। उसने तलवार पर हाथ 
रक्‍्खा, इसो समय पोछे से किसो ने कहा, “सावधान ! भैरव ! 
सावधान ! अतिथि का अपमान सत करना ।” 
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कमलावतो । १८ 
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भैरव ने चौंक कर पोछे देखा कि, खयं रानो कमलावतो 
खड़ो हैं । 

शाह जमाल ने देखा कि, इस बार कमलावतो का सुख 
खुंला नहीं है, वह अवगुण्ठन से आदत है। 

कमलावती ने शाहजमाल को ओर देखकर कहा---“जनाब ! 
आप गुज्जर पर कलइः आरोपण करने के लिये उद्यत हो गये 
थे, इसोलिये मुझे आना पड़ा। यह ध्यान रखिये कि गुज्जर 
की रानी अपने अतिथि के साथ अशिष्ट व्यवहार नहीं 
करती ।” 

कमलावतोी यह कह कर चुप हो गई। शाह जमाल ने 
'पसिर नोचा कर लिया । कमलावती ने फिर गन्भोर खरसे कहा 
“जनाब, सें अब अधिक समय तक नहीं ठहर सकतो, क्योंकि 
पूजा का समय जा रहा है। यदि हमसे कुछ भूल हुई हो, तो 
उसे आप चमा कर ; भूल सभो से हो जातो है। हाँ, यह भो 
कहे देतो हैँ कि आप फिर कभी छझ्म-वेश से गुज्जर-प्रदेश में 
न आइयेगा, नहीं तो आप वियद्‌ में पड़ेंगे ।” 

कमलावतो शोघ्रता से चलो गई। जेसे विद्युत चणभर 
में आकाश-सण्ड्ल में प्रकट होकर फिर लुप्त हो जातो है, बसे 
हो वह शोप्मता से आई और शोघ्रता से हो चलो गई । शाह 
जमाल देखता हो रह गया । 

सेनापति रुस्तम ने कहा--“शाहज़ादे ! अब आप हथा 
बविलस्ब क्यों करते हैं १?! 


२० अचज्जलि । 
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शाहज़ादे ने एक दोधघे निःश्वास परित्याग कर कहा-- 
“रुस्तस, चलो, अब यहाँ ठहरने का कास नहीों है।” 

'सब लोग आगे बढ़े और मेरव भी उनके पोछे चला । 

(8) 

“मा, क्या यह काम अच्छा इआ ९ 

“डूसमें बुरा क्या इआ भरव ?” 

“मुसलमान हमारे शत्रु हैं। ओर फिर ज्ञो यहाँ आये थे, 
वे लोग हमारे घोर शत्रु हैं।” 

“कुछ भो हो, पर थे तो हमारे अतिथि !” 

“जान पड़ता है, गुज्जेर पर शोघ्र हो विपद्‌ आवेगो |” 

“यु केसे जाना ?” 

“उन लोगों को बात-चोत से सालूस हुआ ।” 

“कुछ चिन्ता को बात नहीं है। भैरव, तुम भय मत करो, 
शुस्भेरवासो निवबल नहीं हैं। कुमार सिंह को शक्ति अभी च्षीण 
महीं हुई। गुज्जर का अभी कुछ भी अनिष्ट न होगा ।” 

पोछे से किसो ने कहा--“सत्य है कमला ' गुज्जेरवासो 
निबल नहीं हैं।” 

कमलाववों ने झुँह फेर कर देखा, तो कुमार पोछे खड़े 
इँस रहे हैं। भेरव कुमार को देखकर अन्यत चला गया। 
कमला ने चिन्तित खर से कह्ा--“कुसार ! हम लोगों पर 
बियद्‌ आनेवालो है।” 

कुमार बीले,--“विपद्‌ृ! कमला, जब तक सुलतान मह- 
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कमलावंती । २१ 
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मसूद जीवित हैं तब तक विपद्‌ का अभाव न रहेगा, पर यह 
ध्यान रक्खो, हम भी विपद्‌॒को हो खोजते रहते हैं ।”” 

कमला ने कठोर इृष्टि-पातकर पूछा--“कसे ?' 

कुमार--क्या यह नहों जानतो हो ? स्मरण है, सोमनाथ के 
मन्दिर में आपने क्या प्रतिनत्षा को थो और क्या खोकार किया 
था ? यदि विपद्‌ न आवेगो, तो कुमारसिंह का बाह-बल केसे 
प्रकट होगा ? 

कमला गस्भोर होकर बोलो,--“कुसार, यह समय सुख- 
कल्पना करने का नहीं है। गुज्जर का सारा भार तुम पर है । 
पिता वद्द हैं। वे तुम पर विश्वास करते हैं ।” 

कुमार०--यह सब जानता हूँ । जीवन रहते में कच्त॑व्य से 
पराझुख न हगा। तुम इसको चिन्ता मत करो। पर मुक्के 
एक बात को चिन्ता है । 

कमलॉ--कौन बाव ? सुझ से संकीच म करना । 

कुमार--कसला, युद् में सब अनिश्चित रहता है। कोन 
जानता है कि क्या होगा ? यदि कहों मैं युद्ध में मारा जाऊं * 

कमला--कुमार, तो मैं खग में जाकर तुम्हारे चरणों को 
चुस्तू गो । 

कुमार--कमला, में यही सुनना चाहता था। सुभे रिसा 
जान पड़ता है कि तुम्हारे लिये हो नोच 'महमूद' गुर्खर पर 
आक्रमण करेगा । 

कमला--यह आपने कैसे जागा ? 


श्र अखच्छलि । 
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कुमार--सुलतान का भ्वाढ्पुत्र शाह जमाल तुम्ह देख कर 
उक्त्तसा हो गया है। वच्ठो सेनापति होकर आवेगा, यह भेरव 
ने हमसे कहा है। वह उन लोगों के साथ बड़ो दूर तक गया 
था। उसने यह बात उन लोगों के मुख से सुनो है । 

यह सुन कर कसलावतो के ऋूदय में भय होने लगा । एक 
अनिष्ट को आशंका होने लगो । क्या उसके लिये उसको जननो 
जन्मभूमि का सवनाश होगा १ क्या उसोके लिये शाह जमाल 
गुझर पर आक्रमण करेगा ? 

कुछ कण बाद कमलावतो ने कहा--“कुमार, तुम 
इसका भय मत करो । मैं राजपूत को कन्या हू । में अपना' 
धम भलो-भाँति जानतों हू । समय आने पर हम लोगों के 
लिये चिताग्नि चन्दन-प्रलेप के समान शोतल हो जातो है |” 

कुमार के नेत्रो' में जल भर आया। वे वहाँ से चले गये । 
कमलावतो ने आकाश को ओर देख कर करुण-खर से कहा, 
“भगवन्‌, सोमनाथ! सहस्तों कमलावतो चाहे कालके भोषण 
स्त्रोत में बह जाये, पर देखना प्रभो, कुमार गुज्जर को रक्षा 
भलो-भाँति करे 7” 

( 9) 

सिद्धुदेश में समुद्र-तोर से: दस कोस पर गुलतान महसूदने 
एक नगर बसाया था। वह अब भी सहसुंदाबाद के नाम 
से प्रसिद् है। भारत में राज्य-स्थापित करना, यह महसूद् का 
आबन्सरिक उद्देश्य न था और इसके लिये उसने प्रयत्न भो 
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नहीं किया। उसको इच्छा थो--असंख्य रक्न-संग्रद्न करना । 
इसो इच्छा को पूरो करने के लिए महमूद ने भारत पर अनेक 
बार आक्रमण किया और दैेवेच्छा से वह् सदा सफल-मनोरथ 
हो होता रहा। उसको राजधानो, ग़ज़नो, भारत-ऐशय से 
अलकापुरो के तुल्य हो गई, परन्तु महमूद सन्तुष्ट न इआ | 

सोमनाथ के ऐश को कथा सुनकर उसने गुज्जर पर भी 
घावा करने का निश्चय किया | परन्तु उसे सुयोग न मिलता 
था। उसने अनेक बार चेष्टा को, परन्तु कुछ कर न सका | 
इस बार उसने शाहज़ादा शाह जमाल और सेनापति रुस्तमको 
भेजा । हिन्टू वणिक्‌ के वेश में उन लोगों ने गुज्जेरदेश में प्रवेश 
भो किया।. इसके बाद जो कुछ चुआ वह पाठकगण जानते 
हो हैं। 

राज-कन्या कमलावतो के आदेश से भे रव उन लोगों को एक 
निरापद्‌ स्थान तक पहुँचा कर गुज्जर को लौंट आया। मागमें 
शाह जमाल और रुस्तम विश्तोभाषा में वावालाप करते थे । शाह 
जमाल ने कई बार कमलावतो का नामोज्ञ ख किया । मैरव 
पिश्तो नहीं जानता था, इससे कुछ सम न सका ; पर गुज्जर 
को माता, प्रत्यक्ष देवी कमलावती का पवित्र नाम उन ख्लेच्छीं के 
मुख से सुनकर भरव का सारा शरोर जलने लगा । एक बार 
उसके मन में आया कि नाव को समुद्र में दुबा दें, जिससे 
शुल्लर के दो प्रबल शत्रुओं का नाश हो जाय ; पर उसी, समय 
ऋमलावतो का अन्तिस बचन उसके ध्यानमें भरा गया, “देखना 


रश्ह अज्चलि | 


भेरव इन लोगों का कुछ सो अनिष्ट न हो। शत्रु होने पर 
भो ये लोग हमारे अतिथि हैं ।” सेरव ने तुरन्त हो अपने हृदय 
को उत्तेजना को दबा लिया, पर इतना उसने समभक लिया 
कि गुज्जर पर यवन लोग शोघ्र हो आक्रमण करेंगे; परन्तु 
इस बार सोसनाथ के विश्व-विद्वुत ऐशवर्य के लिये नहों, कम- 
लावतदो के लिए। शाहज़ादा के हृदय में एक भोषण अग्नि 
ध्धक रहो थो, उसोको शान्ति के लिये वह किसो न किसो दिन 
गुल्जर पर विपद्‌ लावेगा। 
( है ) 

महमसूदाधाद आकर शाह जसाल ने सुना कि सुलतान मह- 
झूद आखेट के लिए निकले हैं। शाहज़ादा वहीं सुलतान को 
राह देखने लगा । रुस्तम भो उनके साथ ठहरा रहा । 

यहाँ आकर रुस्तम ने देखा कि शाहज़ादा अब हमको 
प्रसव करने को चेष्टा में सदा लगा रहता है। चालाक रुस्तम 
समक गया कि शाह जमाल क्यों खुशासद करता है। बात यह 
थो कि रुस्तम सुलतान का प्रधान सेनापति था। फिर उस 
पर श्रुलतान का पूण विश्वास था। शाहज़ादे ने सोचा कि 
रुस्तस से विवाद करना अच्छा न हुआ । क्षण भर में उत्तेजना 
के वश उसने जो कुछ कह डाला था उसके लिए वह्ठ पत्चमात्ताप 
करने लगा। फिर उन्हें भय था कि रुस्तम कहीं यह सब बात 
सुलवान से जाबकार न कड्ट दे। यहो सब सोच-विचार कर 
शाह जमााल रुस्तम को खुशासद में लगा रहता थध।। रुस्तम 
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शाह जमाल पर आन्तरिक सत्रह रखता था। वच्ठ कभो नहीं 
चाहता था कि शाह का कुछ अनिष्ट हो | 

सख्या के समय एक निजन कमरे में बेंठे शाह जमाल और 
रुस्तम. वातालाप कर रहे हैं। शाह जमाल ने कहा--“रुस्तम 
साहब, आपने हमारो बे-अदबों तो माफ़ कर दो १” 

रुस्तम--जनाब का लड़कपन अभो नहीं गया है। इसो 
से उस दिन ऐसो बात हो गई ; पर हमने सन में उसे कभी 
नहों रक्‍्वा । इज र, यह ध्यान रक्‍्खें कि ऐसो छोटो-छोटो बातों 
पर रुस्तम कभो ध्यान नछो देवा।” 

शाह--हमसे एक बात को प्रतिज्ञा करो । 

रुसतम--कहिए । 

शाह--उस दिन को बात तो तुम सुलतान से कभी न कहोगे ? 

रुसतम--आज तक मैंने मिध्या-भाषण नहीं किया है। 
आपके लिए में वह भो करू गा। आप विश्वास करें, सुलतान 
को यह बात कभी न मालूस होगो। 

शाह--रुस्तस, हसने भो हृढ़ निश्रय किया है कि इम्म 
सुलतान को आज्ञा अब कभी न भंग करेंगे | 

रुस्तम--तो क्या आप शुझ्णेर पर उनके कहने से, आक्र- 
मसण करेंगे ? 

शाह--जरूर । 

रुस्तम--यह क्या ? शाहलादे, यह सब कमलावती के 
लिए तो नहो' ह १ 


श्दध अच्चलि । 








शाह--वहो बात है, रुस्तम, 

रुस्तम--पर आप यह जान लें कि गुज्जर को ध्यंस किये 
बिना आप कमलावती को नहीं पा सकते। जब तक गुज्जर 
में एक भो राजपूत जोता रहेगा तब तक आप निरापद्‌ नहीं 
हो सकते । 

शाह जमाल--हाँ, रुस्तम, अब को बार हम गुज्जर को 
बिल्क ल ध्वंस कर डालेंगे, उसे एक बार हो श्मशान बना देंगे। 
जिस प्रदेश को प्राकृतिक शोभा ने कभो हमें मुग्ध कर लिया 
था उसो प्रदेश को,--तुम देख लेना,--हमस प्रेत-भूमि बना कर 
छोड़े गे । 

रुस्तम--कमलावतो क्या इतनो सुन्दरो है ? 

शाह जमाल--रुस्तम ! तुम उस रूप का मूल्य नहों 
जानते । 

रुस्तम कुछ कहना चाइता था कि सुलतान महमूद खयय॑ 
आ पहुंचा। उन्हें देख कर शाह के चेहरे का रह्ः उड़ गया। 
रुस्तम का भो हृदय काँप उठा | दोनों आसन-त्याग कर सस- 
स्थ्र्म उठ बेठे । 

सुलतान॑ ने गश्धोर खर से जमाल को ओर देखकर कहा, 
“जमाल, गुज्जर का क्या संवाद है ?' 

शाह जमाल--जहाँपनाइ, संवाद शुभ है। 

सुलतान--गुज्जेर-पति का सेना-बल कितना है ? 

शाह जसाल--हम लोगो' से बहुत कम ! 
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सुलतान-गुज्जर-विजय करने के लिए तुम्हें कितनी 
सेना चाहिए ? 

शाह जमसाल-दस हज़ार । 

सुलतान--दस हज़ार! तुमको दस और रुस्तम को 
पाँच छइज़ार देने से हमारा बाहु-बल शिथिल हो जायगा। 

शाहजमाल--युज्जेर को सेना खूब सुरक्षित है । 

सुलतान--जानता हुं, पर मुझे आश्चर्य है कि ग़ज़नी का 
भविष्य-अधिकारो अफगरान-सेनिक का बल नहों' जानता ! 

शाह जमाल के हृदय में यह बात तोर सो लगो । उसने 
तेज़ो से कहा--“जहाँपनाह, हम केवल पॉच हज़ार सेना लेकर 
युद्टमें जाने के लिए प्रस्तुत हैं। आपके आशोवादसे में इतनो हो 
सेना से गुज्जेर-विजय करूगा। यदि नहीं, तो युद्द में हो 
प्राण-त्याग करू गा ; लौटू गा नहीं ।” सुलतान शाह जमाल 
को पुत्र के समान चाइता था। यह बात सुन कर उसके नेत्ों 
में जल भर आया। उसने कचहा--“जमाल ! हम तुम्हें दस 
रूज़ार सेना देगे। पर तोन हज़ार रुस्तम के आधोन रहकर 
तुम्हारो पाश्व -रक्ला करेगो। कल हो युद्व-यात्रा करो। हो, 
एक बात और कहनो है, भुज्जेर-पति को बन्दी कर इसमारे 
पास भेजना । यदि जोता हाथ न आवे, तो शिर काट कर 
भेजना । हे 

शाइ--जहॉपनाइ, में वेसा हो करू गा । 

सुलतान--हाँ, और एक बात | 
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शाह--आज्ञा । 
... सुलतान--हम सुनते हैं, गुर्ज्जर-राज-कन्था कमलावतो 
' अत्यन्त सुन्दरों है। हस उसे वेगस बनाना चाहते हैं । इसलिए 
तुम्र उसे सम्मान सहित-हसारे पास भेजना | 
शाह जमाल के मस्तक पर सहसा वज्रपात हो गया । सारा 
' संसार अंधकारमय बोध होने लगा, पर उपाय क्याथा? 
' कहना पड़ा--“बन्दा आपकी आज्ञा का पालन करेगा । आप 
निश्चिन्स रहे ।!! 
... सुलतान और कुछ न बोला, वहाँ से शोप्र चला गया । 
शाह जमालके हृदयाकाश में आशा का जो उच्ज्यल आलोक 
प्रकट हुआ था वह् अन्धकारसय निराशा में परिणत हो गया । 
बच्द सुख का स्वप्न चला गया । 
गुज्जेर-विजय करने का पहले जैसा उत्साह था, बेसा 
अब न रहा | शाह विषस मुख से बीला,-- “रुस्तम, युद के लिए 
ग्रसुत हो । खुदा को जो मंजूर है वही होगा।” 
(७) 
भरव हॉफता-हॉफता कमलावतो के कमरे के पास आकर 
विक्नत सर से बोला--“सा, मा ! 
कमलावतो ने बाहर आकर कहा--“कौन है? मैरव! क्या 
बात है? हे 
 भेरव ने कहा--“सा, सवेनाश उपस्थित है !” 
कमलावतो ने डर कर पूछा--“क्यों, क्या इचआ ९?” 





नाध्चणणनप। | श्८. 
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सेरव--मुसलमानों को सेना गुज्जर के समोप आ गई है । 

कमलावतो--कितनो सेना ? 

भेरव--प्रायः बोस हज़ार | 

कमला--बो-स-ह-जा-र-- ! ! ! 

भेरव--हाँ, सा, इससे अधिक होगो--कम नहो' । 

कमला--गुज्जर को रक्षा कैसे होगी ? भैरव, हमारो सेना 
दस हज़ार से अधिक नहीं है। 

भेरव--“हॉ, मा, और--ओऔर तुम्हारो केसे रक्षा होगो, 
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मा! 
कसलावतो का मुख लाल हो गया, फिर तुरन्त हो वह 


लालिसा चलो गई। कमला गम्भोर होकर बोलो--“मैरब. 
हमारो कौन चिन्ता ? क्या तू भूल गया कि मैं राजपूत-कन्या छू । 
हम लोगों को रूत्यु से भय नहों है। अपनो जन्म-भूमि को 
चिन्ता कर । पिता कहां हैं ?”' 

भेरव--“ नगर के बाहर व्यूह-रचना कर रहे हैं। उनका 
कहना है कि वे सोमनाथ के चरणतल में रहकर युद्ध करेंरी। 
वे हो हइसारो रा करेंगे ।” कमला कातर स्वर से बोल उठो,-- 

“भगवान्‌ सोमनाथ, क्या होगा ? क्या करोगे ? प्रभो !” 

सहसा कुमारसिंह वहाँ युद-वेश में आ पहुंचा । कंमला- 
वतो कुमार का हाथ पकड़कर बोली, “कुमार अब क्या होगा ? 
कुमार उत्साह-पू्ण खर से बोला--“किसोका भय नहीो' है । 
कमला, खंये॑ खयंभू हमारे एछ-पोषक हैं। जहाँ सोमनाथ 


३० अखच्चजलि। 
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महाकाल के रुप में विराजमान हैं ओर जहाँ साक्षात्‌ शक्ति- 
मथों देवों तुम हो, वहाँ कमला, हम लोगों को भय किस 
बात का है? तुम हमें प्रसन्न मुख से विदा दो ।” कमला 
सजल नेत्रों से बोलो--“कुमार, आज न जान क्यों मेरा. हृदय 
काँपता है? न जाने क्यों अनिष्ट को आशंका होतो है ? हाय ' 
इस सवनाश और अनथ को जड़ मैं हो हू । हाय ! मैंने क्यों 
शैतान जमाल को आंयय दिया ?” 
कुमार-कमला, यह विषाद करने का समय नहों' 
है। तुम राजपूत-कन्या हो। घर्य घरो। मैं जाता हुं, 
पुर एक बात और कहनो है। मुसलमानों का कोई विश्वास 
नहो' । युद्ध में जय-पराजय दोनों मिलतो हैं । कौन जानता है, 
कहो' हमारो पराजय हो और उन लोगों को जय । यदि कहीं 
'ऐसा हो, तब तुम्ह' आत्म-रक्षा के लिये समय न सिलेगा इस 
लिए यह में तुम्हें दिये जाता ह्॒ । विपद्‌ पड़ने पर अपनो घर्म- 
'रक्षाके लिये तुम इस विष का सदुपयोग करना । मैरो रूत्यु हो 
जाने और तुम्हारे पिता के खगगत होने पर, कमला ! तुम 
यह जान रकक्‍वो, देवता भो तुम्हारो रक्ता न कर सकेंगे। उस 
समय यहो विष तुम्हारो और तुम्हारे धर्म को रक्षा करेगा। जब 
तुस सुन लेना कि कुमार अब संसार भें नह्ोों रहा तब तुम 
पविष-पान कर अपनो पवित्र आत्मा को रक्षा करना । 
. थह् कह कर कुमार ने कमलावती के हाथ में एक काग़ज़ की 
घड़िया दे दो और फिर सजल नेत्रोंसे युद-भूसिको ओर प्रस्थान ' 


कमलावतो । ३१ 
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किया । भैरव दूसरे कमरे में था | कुमार को जाते देख कर 
बच्द भी उनके पोछे हो गया । 
(८ ) 

सम्ध्या हुई गुज्जर-सेना पठानो' से पराजित हुई। सू्थ- 
देव गुज्जर के पराजय का कलछ न सह क्रोध से लोहित वर्ण 
धारण कर आकाश-मण्डल में अद्ृश्य हो गये । 

उस दिन भगवान्‌ सोमनाथ के मन्दिर में आरतो नहों' 
हुई६। उस दिन देव-मन्दिर के घण्ट-निनाद और ब्राह्मणों के 
स्तोत्रपाठ से आकाश नहों' यूजा। दिगनन्‍त मुखरित 
नहो' हुआ । उस दिन समुद्र-तरड्ः घार गर्ना नहो' करतो 
थीं। उस दिन गुज्जर को सौन्दर्य-शालिनो भमि विभीषिका-मय 
श्मशान के समान हो गई थो | 

भगवान्‌ सोमनाथ श्मशान हो में रहते हैं, वही उनका 
निवासस्थान है। पर इस श्मशान में चिता-भस्म नहीं है। 
उसके स्थान में उनके एकान्त भज्न गुज्जर-वासियों का इदय 
शोणित बच् रहा है । 

क्रमशः रजनो गन्भोर होने लगो । अन्धकार बढ़ने लता । 
कमलावतो अपने पिता को रझत-देड के लिए चिता रच कर भरव 
के साथ फिर युद्द-भूमिमें आई । उस महा श्मशानमें वह प्रेतनी 
के समान घूम रहो है। पोछे पोछे मशाल हाथ में लिए भेरव 
था। भेरव रूत-देहों के मुख के पास समशाल ले जाता था। 
फिर निराशापूण खर से कहता था, “नहीं, ये कुमार नहीं 


३२ अच्चलि । 
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हैं।” वायु भो हताश होकर कहता था, “नहीं, नहों, ये कुमार 
नहीों हैं।” उस श्मशानक्तेत्र में स्थित तक्तों के पत्ते भो कहने 
लगते, “नहीं, ये कुमारसिंह नहीं हैं ।” चन्द्र-होन आकाश- 
मण्डल के तारे भो कह उठते थे “कुसारसंह कहां हैं ? उन्हे 
कहाँ खोजतो हो ? वे तो हमारे राज्यमें हैं ।” कसलावतो निराश 
होकर फिर दूसरो झूत देह को ओर जाती थो । 
इसो समय उस अन्धयकार-मय श्मशान-भूमि में दो मनुष्यों 
को आक्नति दोख पड़ो । वे मूर्तिदय, भरव और कमलावतो के 
समोप आये। कमलावतो ने उन दोनो' की पहचान लिया और 
मेरव ने भो | उनसें से एक शा जमाल था और दूसरा रुस्तम । 
कमलावतो ने तिरस्कार-पूर्ण खर से कहा, “शतान, 
निराधम, वूने क्यो' हमारा सर्वनाश किया ? क्या हमारे 
आतिथ्य-सत्कार का यहो पुरस्कार है ?” शाह जसाल ने उस तिर- 
स्कार का उत्तर न दिया । वह इस समय कमलावतो को ओर 
स्थिर दृष्टि से देखता था। जिसके लिए आज उसने गुर्ज्जर 
को प्रेत-भमि कर दो है, जिसके लिए आज उसने गुज्जर की 
पवित्र भूभि में शोशित-प्रवाह बहाया है, उसे सामने खड़ी देख 
कर शाह जमाल उन्मत्त हो उठा। फिर विक्तत खर से बोला, 
“कमला ! तुम यहाँ क्यो' धरम रहो हो १ यह इस अनुसान से 
कह सकते हैं कि कदाचित तुम कुसारसिंद को झूत देह लेना 
चॉहतो हो। पर कुसार मरे नहीं हैं, आहत हैं ओर हमारे 
शिविर में बन्दी हैं। कमला, .हम क्तपघ्न नहों हैं। यदि तुम 


कमलावतोी । ३३ 


ऋम्प कं 


चाही तो इस अभी उन्‍हें खाधोन कर दे'। पर इसके लिए 
मैं तुझे लेना चाहता हैँ ।” इसके बाद शाह्र जम्माल उत्तेजित 
सर से कहने लगा, “कमला, सुलतान. तुम्हे बेगम बनाना 
चाहते हैं और में तुम्हे अपनो हृदयेशखरो, अपनो प्राणेश्वरो करना 
चाहता हाँ । में ग़ज़नो का भावो सुलतान हूँ । पर कमला, 
तुम्हारे लिए मैं वच राज्य छोड़े देता हू । मैं तुम्हें चाहता हु । मैंने 
निश्चय कर लिया; है कि अब मैं अफृग़़ानिस्थान न लौटू गा | इसे 
देशरमें एक कुटो बनाकर में तुम्हारे साथ सुख से रह गा।. मुभ्फे 
अब और कुछ नहीं चाहिए। कमला, प्राणेखरों कमला! 
एक बार कहो, तुम मेरो हो ।” इतना कद्ट कर शाह जमाल 
कमसलावतो को आलिड्गन करने केनलिए दौड़ा । एकाएक पोछे 
से एक वन्टूक को आवाज़ आयो। शाह जमाल आहत होकर 
छथ्वी पर गिर पड़ा । शोघ्र हो बच आधातकारो सब के सम्मुख 
आया। उसे देख रुश्तम के आश्रय को सोमा न रहो, क्यों 
कि वच् सथ' सुलतान महमूद था। 

भू-पतित शाहज़ादेकी ओर देख कर सुलतान बोला--“शैतान 
विश्वासघातक ! नफर, क्या इसोलिए मैंने तुक पर इतना विश्वा- 
स॒किया था? मैंने तुझे क्या नहीं दिया? और फिर तुने 
मेरे हो साथ दगा को। महमूदाबाद में मैंने छिप कर तेरी 
बाते! सुन लो थोी'। एक सेनिक के वेश में में मेरे पोछे-पीछे 
यहाँ तक आया, और यहाँ आज मैंने तुमे इस दगाबाज़ो के 
लिए पूरा पुरस्कार दे दिया । 

डै 


कल, 


श््छ अच्छलि । 


यह कह कर सुलतान पोछे लौटा; देखा, वह्ॉँ कमलावतो 
और भरव कोई नहीं हैं, रुस्तम खड़ाहै। सुलतान ने पूछा 
“रुस्तम, ये दोनो' कहाँ चले गये १” 

रुस्तम ने कहा, “जहांपनाह, में कह नहीं सकता, कहीं 
गये ! मैंने खयाल नहों किया 

सुलतान-- रुस्तम, तुम इस लाश को उठाकर भैरे 
पोछे-पोछ्े आओ |” रुस्तम शाह जमाल को लाश उठाकर 
सुलतान के पोछे-पोछे चला। शिविर में जाने से मालूम हुआ 
कि कुमारसिंह भो न जाने केसे छूट कर निकल गये ! सुलतान 
ने कहा, “रुस्तम, इस बार हम दुश्मनों को शिकस्त न कर 
सके । चलो, फिर कभो देखा जायगा ।” 

सुलतान महमूद के लोट जाने पर कुमार सिंह ने कमला- 
वतो का पाणिग्रहण किया । कमलावतो के पिता को भो यहो 
अन्तिम इच्छा थो । कुमारसिंह उनके बाद गुज्जर के अधी- 
शखर हुए ॥# 
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कर्बंगला भारतवर्ष में प्रसाशित एक ऐतिहासिक गएप का सारांश | 








०१५७ ८४८2 इलेंड के समुद्र-तट पर शक गाँव में लारेन्स लो नाभ 
ट्टू के का एक व्यक्ति रहता था। नन्दन-कानन में पारि- 

नह जे €(॥(# जातकों तरह उसके केवल एक कन्या थो। कन्याका 
नाम था ऐनो । ऐनो के ग्टह के समोप हो एक किसान रहता 

था। उसका एक लड़का था। उसका नाम फिलिप था। 

इन लोगोंसे थोड़ी दूर एक सनन्‍्तान-होन हद्धके साथ एक अनाथ 

बालक रहता था । उसका नाम एनक आउडेन था। बाल्थकाल 

के निम्छल प्रेम ने ऐनो, फिलिप और आ्डन को एक हों 

सूत्र में बॉध दिया था| तोनों सदा एक साथ रहते थे। वोनों 

शक साथ खेलते थे। सख्ध्याकाल में प्रतिदिन फिलिप और 

आडन ऐनो के साथ नदो के तोर पर बालुका-ग्डहू-निमाण 

करने के लिए जाते थे। ग्टह निर्मित हो जाने पर कभी फि- 
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लिप ग्शहस्थ बनता था और आडन अतिथि होकर आता था 
और कभी आडन हो ग्ट्हस्थ होकर फिलिप का आतिथध्य- 
सत्कार करता था। ऐनो दोनों को ग्टहिणो होतो थी । कभी- 
कभो इसके लिये फिलिंध और आउन में बड़ा कगड़ा होता 
था। आडन चाहता था कि ऐनो उसको होकर रहे, किन्तु 
फिलिप को इच्छा थो, वह ऐनो को रक्‍ते। बालिका ऐजनो 
झगड़ा सिटाने के लिए कहतो थो--“में तुम दोनों को ग्टइणो 
होकर रहेंगो ।” पर तोभो उन लोगों को शान्ति अथवा सनन्‍्तोष 
नहीं होता था। कभी फिलिप उदास हो जाता था और 
कभो आडेन ! 

समय किसो को प्रतोक्षा' नहों करता है। उसको गति 
सदा अविरास रहतो है। क्रमशः इन तोनों का बाल्य-काल 
व्यतोत हो गया । बालिका एऐनो युवतों कहने योग्य हो गई 
ओर फिलिप ओर आउन दोनों ने उसे अपना हृदय-टान कर 
दिया। ऐनलो का प्रेम फिलिप पर था, इसमें उसे थोड़ा भो 
मन्देह् नहीं होता था। पर आडन के लिए उसके हृदय में 
जो भाव था उसे वह खय॑ नहीं समझ सकतो थो। जब 
फिलिप आता था तब वह उससे बात करने में संडोच नहीं 
करतो थो ; पर जब आडंन आता था तब वह न जाने कसी 
हो जातो थो। आडंन उससे अपने भविथ को कथा कहता 
था। वह उसे सिर्फ सुनतो रहतो थो । शायद कुछ सोचती 
भोथों। 
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किसी दिन सम््या के समय, जब सूख्य से विदा लेकर 
प्रकृति निःश्वास ले रहो थो, फ़िलिप ऐनो के उद्यान को ओर 
गया। वहाँ उसने ऐनो और आडन को एक लता-कुंज में 
देखा । ऐनो के अधरों पर अवैस्फू,टित फूल पर सकरनन्‍्द 
की तरइ-हास्यरेखा प्रकट ही रही थो, और आइडंन के मुख्त 
यर भो प्रसन्नता कलक रहो थो । फिलिप इससे सब ससक्क 
गया। उसके हृदय में न जाने क्यों वेदना होने लगी। 
एक दोध नि:श्वास परित्याग कर वचह लोट आया। कुछ 
दिनों के बाद ऐनो का आडन के साथ विवाह हो गया। 
टोनों सुख से रहने लगे । दो वर्ष के बाद उनके एक लड़की 
हुई। उसका नास अनावेल रखा गया। दस्पतों के सन हू- 
संगय होने से अनावेल ने उनके हट प्रेम-बन्धन की हृढ़तर 
कर दिया | भगवान्‌ को दया से कुछ वर्षो के बाद एक लड़का 
भो हुआ । दसग्पति के सुख और सत्रेह् को सोमा न रहो, पर 
उस दिन से आडन को चिन्ता होने लगी । 

आडंन एक नाविक का पुत्र था। ससुद्र में यात्रा करना 
'डसे खूब पसन्द था। विवाह्र के पहले किसो व्यापारों के 
जहाज में उसने कई वर्ष तक काम भी किया था, वच्च खोचने 
लगा कि यदि वह किसी जहाज़ में काम करके घन उपाजन 
करे और किसो व्यवस्ताय में लय जाय, तो उसे अपनो सम्सानेंके 
भविण को कोई चिन्ता न रहेगी। उसने एक दिन ऐनो 
से अपना विचार कहा, पर ऐनो ने उसका विरोध किया; 
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तोसी उसने अपना विचार नहों बदला । उसको इच्छा थो कि 
वह अपने लड़के को ऐसो शिक्षा दें. जिससे उसे अपना जोवन- 
निवाह करने में कभी कऋट्ट न उठाना पढ़े, पर इसके लिए 
सबसे पहले धन को आवश्यकता थो । इसका उपाय आर्डन 
के लिये केवल एक था--जअहाज् में नोकरो करना । 

इसो समय वह व्यापारो, जिसके जहाज़ में आडंन काम 
कर चुका था, उससे मिलने के लिए आया। उससे मालुम 
इुआ कि उसे एक आदमो को ज़रूरत है। यदि आडंन 
विदेश जाने के लिए उद्यत हो तो उसे वह प्रसन्नता से जहाज़ 
में रख लेगा। आडन तो यह चाहता हो था। उसने तुरन्त 
इसे सरोकार कर लिया। ऐनो ने बहुत कुछ कहा, पर उसको 
एक भो न सुनो । अन्त में ऐनो को सहमत होना पड़ा। उसने 
अद्चु-पूण नेत्रों से पति को विदा किया। जाते समय आडन 
ने अपने नव-जात शिश को गोद में ले लिया और थोड़ो देर 
बाद उसे ऐनो के हाथों में दे दिया। उस समय उस के भो 
नेत्रों में जल भर आया और ऐनो तो रोने लगो। अन्समें घव्थ 
धर कर उसने ऐनो से कहा, “ऐनो, हृदयेखरो ऐनो, धेय्थ 
धरो। मैं तुमसे बहुत दिनों तक अलग नहीं रहगा। 
अधिक से अधिक दो वर्ष लगेंगे। दो वर्ष के बाद में फिर 
लोट आउऊँगा । तब तक तुमको कुछ कष्ट सहना पड़ेगा, फिर 
हम लोगों के आनन्द को सोसा न रहेगो।” इतना कष्ट कर 
आडन चला गया और ऐनो, जब तक वह दृष्टि-पथ से अतोत 
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न हुआ, उसको ओर देखतो रहो । फिर धोरे-घोरे घर लौट 
आई। उस समय उसकी हृदय में न जाने क्यों तरह-तरह को 
आशंकाएं होतो थीं। 

एक वष किसो तरह से कटा । : दूसरा बष भो बड़े कष्ट 
से व्यवोत हुआ | तोसरे व भर ऐनो को सल्ष्ण-दृष्टि 
समुद्र को ओर लगो रहो, पर आडंन नहीं आया। ऐनो को 
उत्कण्ठा बढ़ने लगो । चौथा वर्ष भो निकल गया। आडूंन 
का कुछ समाचार न मिला । ऐनो को बहुत भय होने लगा । 

उस समय ऐनो को एक और चिन्ता लगो। आडंन 
ने जाते समय सिफ दो वर्ष के लिये प्रब्ध कर दिया था। 
अब उसे खाने-पोने को भो तकलोफ होने लगो। उसे अपनो 
उतनो चिन्ता नहीं थो, पर उसके दोनों बच्चों को कैसी दशा 
होगो, इसका खयाल करते हो उसका हृदय फटने लगता था | 
विपत्ति के समय कोई भो आश्रय नहों देता । ऐनो जगदो- 
श्वर से प्राथना करने लगी । 

सम्या के समय में ऐनो उदास होकर अपने कमरे में बेठों 
थो। अनावेल और उसका छोटा भाई लारैन्स बच्चों खेल रहे 
थे। उस समय फिलिप ने घोरे से कमरे में प्रवेश किया। 
फिलिप को देखकर ऐनी का दुःख और भो बढ़ गया। वच् 
सिर नोचा कर रोने लगो । फिलिप का भी गला भर आया। 
उसने गद्गद स्वर से कहा, “ऐनो, में जानता हू, तुम्हें इस 
समय कैसो वेदना हो रहो है । सुर्े तुम कुछ सहायता करने 
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दो। अपने दुःख में सुके भो साथ, कर लो। मुझे मालूम 
है, कुछ दिनो से तुम्हें खाने-पीने को /तकलोफ हो रहो है। 
यदि अपने लिए नहों तो, इन बच्चीं के लिए मु्के कुछ सच्ययता 
करने दो ।/ फिलिप इतना कहकर चुप हो गया और ऐलनो 
ने सजल नेत्रों वे उसको ओर देखकर कहा, 'फिलिप, भगवान्‌ 
तुम्हारा कल्याण करें। तुम ने आज भेरो ओर मेरे बच्चों को 
प्राण-रज्षा को है। मैं तुम्हारा उपकार कभी नहीं भूलूँगो । 
फिलिप अब प्रति दिन आने लगा । उसने ऐनो के ग्टह का 
ऐसा प्रबन्ध कर दिया कि उसे कभो किसो बात का कष्ट नहों 
होता था | अनावेल भोर ल रैन्स ती फिलिप को देखने के लिए 
प्रतिदिन उत्करिठित रहते थे। फिलिप भो इन पर खूब स्तर ह 
करता था । एक दिन समख्या के सप्तय फिलिफ, ऐनो, अनावेख 
और लारेन्स सब घूमने के लिए गये। गाँव के बाइर होवे हो 
अनावेल लारैन्स के साथ फूल तोड़ने के लिये इधर-उधर घुसने 
लगी और फि,लिप ऐनो के साथ एक दक्ष के नोचे खड़ा 
होकर उनको क्रोड़ा देखने लगा। थोड़ो देर तक दोनों चुप 
रहे । अन्त में फिलिप ने कहा “ऐनो, आडंन को गये आज 
४ वर्ष हो गये। अभो तक कोई समाचार नहीं सिला है। 
मुझे ऐसा जान पड़ता है. कि वच्ध भो जहाज़ के टट जाने पर 
ड,ब गया ; नहीं तो वह आज तक अवश्य लौट आता । ऐसो 
दशा में, ऐनो, क्या तुम सुझ पर दया करोगो,? में जानता हू 
कि में तुस्हारे योग्य नहों हूं, पर भगवान्‌ जानते हैं, मेरे ऋट्य 
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में तुम्हारे प्रति कितना प्रेम है। अपने अन्तःकरण में तुम्हारो 
मूर्ति को अंकित कर मैं आज तक उसको उपासना करता आ 
रहा हू । क्या तुम मैरी उपासना को सफल न करोगो १” 
ऐनो 'का हूदय कॉपने लगा । वच्द कहने लगो, “नहीं, नहों, ऐसा 
मत कहो । आडंन आवेगा, अवश्य आवेगा। पर मैं-हाथ ! 
मैं-कुछ कह नहीं.सकतो ह्ॉ । फिलिप, इस वष भर सुभे और 
प्रतोच्चा करने दो। केवल एक वर्ष |” फिलिप ने इसे भी 
सोकार कर लिया। देखवे-देखते बच् बष भी व्यतोत हो 
गया। आइंन नहीं आया। फिलिप ने आकर कहा “शनो, 
तुम्हारी प्रतिज्ञा के दिन पूरे हो गये। अब तुम क्या वाइतो 
ही ?” ऐनो ने उत्तर दिया, “फिलिप ! यद्यपि में बिलकुल 
निराश हो गई हू, तोभो सुझे कभो-की कुछ थोड़ोसो 
आशा होने लगतो है। फिलिप, मुझे दो मछोने का और समय 
दी । फिलिप इसे सतोकार कर चला गया। 

फिलिप के चले जाने पर एऐनो ने बाइविल खोल कर किसो 
पैज में हाथ रक्वा । जिन शब्दों पर उसका हाथ पड़ा उनका 
अथ “ताड़ दक्ष के नोचे” था। ऐनो कुछ समक न सको 
और यहो बात सोचते-सोचते उसे नोंद आ गई. स्थप्र में उसने 
देखा कि, आन किसो ताड़ठक्ष के नोचे खड़ा है। चारों ओर 
केवल शान्ति है। पशु-पक्षियों का भो शब्द नहीं सुनाई पड़ता 
और आकाशर्म सं का प्रकाश फेला इुआ है । ऐनी जाम पड़ो । 
सोचने लगी । अन्त में स्थिर किया, “वह इथ्वो लोक में नहीं है, 
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किसी दूसरे हो लोक में है। पर जहाँ है, वहाँ वह सुख 
ओर शान्ति से है। यदि ऐसा है, तो हम लोग विवाह क्यों 
न करे १ ” इतना सोच कर उसने फिलिप को बुलाकर अपना 
विचार कह दिया और थोड़े हो दिनों में उनका विवाह 
हो गया। ऐनो अनावेल और लारेब्स कों लेकर फिलिप के 
घर रहने लगो । 

आडन का क्या हुआ ? वह कहाँ चला गया ? लौटा क्यों 
नहीं, उसका यह कारण है । आडन व्यापारों के साथ जहाज़ में 
आअफ्रिका आया। वहाँ वह डेढ़ साल तक रहा। कुछ व्यवसाय करता 
रहा | इससे उसे लाभ भो खू ब चुआ । फिर वच् खदेश लोटा 
पर भाग्य के दोष से जहाज़ टुट जाने पर वह बचा भी तो ऐसो 
जगह में जाकर, जहाँ न तो कोई आदमो रहता था और न 
कभों कोई जहाज़ उधर से निकलता था। अकेला आ्डन 
उस निजन द्ोप में रहता था। प्रतिदिन प्रातःकाल से सायं- 
काल तक वह ससुद्र को ओर देखता रहता था। रात में भो 
वह थोड़ो देर के लिये सोता था। किसो ऊंचो जगह में 
उसने एक लाल रण्डा लगा रखा था, जिससे कोई उस देख 
कर बचाने के लिये आवे। पर इतना करने पर भो कोई 
उधर से नहों निकला । एक साल, दो साल, तोन साल, इसो 
तरह चार साल व्यतोत हो गये। तोभी आडेन को आशा- 
लता नहों मुरकाई । वह निराश नहीं हुआ पाँचवें साल 
उसको आशा पूरो हुईं । उसने दूर से एक जहाज़ को उधर 
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हो आते हुए देखा । हषं के मारे वह॒ चिल्लाने लगा । आडन 
उस समय पशु को तरह हो गया था। चार वर्षों में उसके 
बाल भो खूब बढ़ गये थे। पहले थोड़ो देर तक बच जहाज 
बालों से बोल भी नहीं सका। फिर धीरे-धीरे वह सब कुछ 
बोलने ओर समक्कने लगा | तब जान पड़ा कि जचह्ाज़ इड़लेण्ड 
का है ओर इद्न्‍ग/लेण्ड हो लीटेगा। आडन भो उन लोगों के 
साथ आया । मार्ग में वह केवल ऐनो और अपने बच्चों का 
खयाल करता रहा | उन लोगों को क्या दशा होगो ? कैसे रहते 
होंगे? क्या खाते होंगे ? ऐनो उसके विषय में क्या सोचतो 
होगो ? यही सब सोचते-सोचते आडन इड्नलेण्ड पहुँचा; 
पहुँचते हो बह पहले अपने घर को ओर रवाना इुआ । 

सबसे पहले उसने अपने गॉव के गिरजाघर के मोनार 
को देखा । फिर वह स्क् ल, जहाँ उसने वर्णमाला सोखी थो । 
फिर टेमूस नदो, जहाँ बाल्य-काल में ऐनी फिलिप और आडंन 
के साथ क्रोड़ा करतो थो । फिर अहा ! वहच्ठ घर, आडंन का. 
ऐनो का, अनावेल का और शिशु लारेन्स का! आडन दौड़ 
कर भोतर गया ; पर वहाँ कोई नहीं था। मकान देखने से ऐसा 
जान पड़ता था कि महोनों से कोई वहाँ नहीं रहता है, आर्डन 
का सिर घूमने लगा। ऐनो कहाँ गई ? उसके बच्चे कहाँ गये, 
बच कुछ स्थिर न कर सका| वहाँ से वह सराय में गया। 
देखा, सराय का सालिक वहो जान है। पर जान उसे पहचान 
न सका । इसने भो अपरिचित को भाँति उससे एक कमरा 
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माँगा | खा-पो लेने पर फिर वच्च जान के पांस आया और 
इधर-उधर को बातें करने लगा । फिर बातों ही बातो' में उसने 
अपने घर को ओर अँगुली उठ! कर पूछा “यह किसका घर है ?”? 
तब जान कहने लगा, “यह घर आडन का है। वह भेराः मित्र 
था। बैचारा, ६,७ वर्ष को बात'है, अफ़िका गया था। लौटते 
समय जहाज़ डूब जाने से उसको खझत्यु हो गई। अभी थोड़ 
दिन हुए उसको स्त्रो ने दूसरा विवाह कर लिया। जिससे 
विवाह हुआ है, उसका नाल है फ़िलिप। फिलिप खूब अच्छा 
आदमो है।” 

आडन केवल सुनता रहा। जब जान चुप हो गया, तब 
बह अपने कमरे में लौट आया | “हे भगवन्‌, आडंन जोवित है 
और ऐलनी ने दूसरा विवाह कर लिया! आडंन मर क्यो' न 
गया ?” अब उसे क्या करना चाहिए। यहाँ रहना उचित 
नहीं है। यदि किसो ने पहचान सलिया, तो बड़ा सद्डट हीगा। 
अतणव उसे यहाँसे चलाह़ो जाना चाहिए। पर जाने के पहले 
उसे ऐनो और अपने बच्चों को देखने को इच्छा हुई । वच चुप- 
चाप अपने कमरे से उठा और फिलिप के मकान को ओर 
रवाना हुआ | 

सकान पर पहुँच कर वच्द चोरों को तरह भीतर घुस गया । 
वहाँ उसने देखा कि ऐनो फिलिपके साथ बाहर दालान में बेठो 
हुई कुछ कह रहो थो। उसको लड़की अनावेल फिलिप को 
कुर्ती पकड़ कर खड़ो थी और लारेन्स फिलिप को गोद में 
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बेठाथा। आड न थोड़ो देर तक स्थिर दृष्टि से उन लोगी' 
की ओर देखता रहा; फिर एक निःश्वास्न परित्याग कर वह्द 
लीटा, पर वह सराय को ओर नहीं गया। कहा गया. 
यह हम नहीं कच् सकते क्यो'क्षि फिर उसे किसीने 
नहीं देखा ।# 


। अन्न 


# प्रभिन्न टनोसन के एक काव्य के आधार पर 





&2 


(22 _----ए्ह- ०-0 ------- 
५ जु हल  ) ४ 
भाग्य। | 
हा ला ट €2 9) ै 2 जा 


0 मा लयतातवएयर ) 2009 
ललल+०_>न्‍_मननँठ किए 





(७८७४८ ४५८ हते हैं किसदा किसी के दिन एक से नहीं जाते। 
«7 न जब विधाता प्रतिकूल होता है, तब विपत्ति पर 
2232५ विपत्ति आतो है। तब न जाने कितना कष्ट 
सहना पड़ता है। सारा संसार मुंह फेर लेता है, कोई आयय 
भो नहीं देता। अभागे का पेय छुट जाता है। किंकत्तव्य- 
विस्रूढ़ होकर वह निम्न बैठा रहता:है। अन्त में, हताश 
हो बेचारा सदा के लिये दुःख-सागर में निमग्न हो जाता 
है; परन्तु जब भाग्योदय होता है, जब विधाता अनुकूल 
होता है, तब विपत्ति के घोर तिमिर में कहीं से एक अपूबं 
अकाश आने लगता है। क्रमशः सारो विपत्ति चलो जातो है 
और सुख के दिन आ जाते हैं। 

विपिनकिशोर अपने को भाग्यशाली समझते थे । कष्ट और 
क्लेश को जानते भी नहीं थे। संसार से वे निरे अनसभिन्न 
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थे। घर में सुख-सम्पदा सभी थो। समय आनन्द से व्यवोत 
होता था। सारा संसार उनके अलीकिक गान से मुग्ध था। 
सभी उनको प्रशंसा किया करते थे। लक्ष्मी चच्चबल है, इसका 
उन्हें खप्न में भो विश्वास नहों था । 

इधर पिता का खगवास हुआ. उघर विपिनकिशोर का 
सीभाग्यस्व्य सदा के लिये अस्त इचआ । वच् सुखका संसार न 
जाने कहाँ विलोन होगया । देखते-देखते धन, जन, दास-दासो, 
बसु, वान्धव, कहीं के कहीं चले गये। अब विपिनकिशोर 
को कीई पूछता भो नहीं । सारे संसार के प्रशंसापात्र. विपिन 
की अब आयश्वयदाता नहीं मिलते । इस विस्तोण संसार में 
विपिन अकेले हैं, निःस्महाय हैं |, विपिन के नेंतों में जल भर 
आया, उन्हें मालूम हुआ कि संसार दुःखमय है, अन्धकार- 
मय है । 

इसे समय मनोरज्ञन बाब, को गवनमेंट ने कोट आफ, 
वाड स की अधीनतासे मुक्त कर दिया | अब वे खतंत्र होगये । 
नाव्यशाला स्थापित करने को उन्हें प्रबल आकांच्ा थो। 
खाधीन होते हो उन्होंने नाव्य-शाला स्थापित को | इसो समय 
उनको दृष्टि विपिनकिशोर पर पड़ी । विपिनकिशोर को अलौ- 
किक सड्गीत-कलासे परम मुग्ध होकर मनोरच्जन बाबू ने उन्हें 
आश्रय दिया। अब विपिन बाबू इनके कृपापात्र 'होगये । 

भनोरख्न बाबू शिक्षित थे। वे कलकत्ता विश्वविद्या- 
लय के बो० ए० थे। वे अपना सारा कास बड़ी सावधानो से 
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करते थे। खाना, पोना. उठना, बेठना इत्यादि सब समय पर 
होते ये। वे अपना समय कभी व्यथ बातो' में नहीं लगाते थे। 
सारो प्रजा उनसे प्रसन्न थो, परन्तु जब से विपिन बाब, से उनका 
परिचय हुआ तब से वे अपना सब काम नियत समय पर नहीं 
कर सकते थे। रातको बड़ी देर तक वे विपिन बाब, से अपनो 
नाद्यशाला के विषय में बातचीत किया करते थे। दिन प्रति- 
दिन विपिन पर उनका स्नेह बढ़ने लगा, धोरे-धोरे उन्होंने 
अपना कास-काज करना छोड़ दिया। सिवाय संगोत के उन्हें 
कोई भी बात अच्छी नहीं लगतो थो । 

एक दिन रानो वसन्तकुमारोने मनोरच्ञबाबू से विपिनको 
बड़ो निन्‍दा को ; कहा कि “व्रिपिनबाबूके सदश नोच मनुष्योंके 
साथ रहना क्या उचित है? ऐसों से घ्णा करनो चाहिए न 
कि सत्न्‍रेह। विपिन में ऐसा कौनसा गुण है जिससे उसका 
इतना सान ? उसपर इतना स्नेह ?” सनोरज्जन बाबू हँसने 
लगे। रानो को क्रूड देख वे बहुत प्रसन्न हुए; ब्यों-ज्यों 
रानो ऋुद होतो थो, त्यों-त्यों मनोरस्न बाबू विपिनकिशोर को 
प्रशंसा कर-कर हँसते जाते थे। अन्त में उन्होंने कहा कि 
“विपिन बाबूका मान न करना, मानो संगोत-शासत्रका अनादर 
करना है, उनको प्रशंसा न करना, मानो संगोतशास्त्र को अप्र- 
शंसा करना है। विपिन बाबू में यह अलौकिक गुण है ।” 

रानों बसन्तकुमारों की छणा विपिन बाबू पर बढ़ती गई ! 
इधर सनोरञ्ञन बाबू का सत्र ह बढ़ता गया। एक बार बिहारी ने 
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शनो का काम नहों किया। रानो के क्रुद होने पर उसने 
साफ़-साफु कह दिया कि ज़र्मोंदार बाबू को आज्ञा से उसे 
दिन भर विपिन बाबू का काम करना पड़ता है। रानो औरभो 
क्रुद्द हुई । क्या विपिन बाबू कहीं के नवाब हैं जो हाथ से 
अपना काम नहों कर सकते ? बिच्ारो तो यह्ो चाइता 
था। उसने उस दिन से विपिन बाबू का काम करना बन्द 
कर दिया | तबसे विधिनकिशोर को सारा काम अपने हाथ से 
करना पड़ता था। इससे उन्हें कष्ट होता था, पर ज़र्मींदार 
बावू से विच्तारो के विरुद्ध एक शब्द भो नहों कहा । 

इसो समय मनोर खनन बाबू के जन्म दिवस के हऋष में “सुभद्रा 
हरण” नाटक करने का विचार किया गया। नाव्यशाला 
में सम उपस्थित इुए। नाटक खेला गया। विपिनक्रिशोर 
अज्जुन बने और मनोरख्जन बावू क्षण । विपिनकिशोर को 
नाल्ाकला से सब प्रसस्न हो गये, सब के सब एक खर से प्रशंसा 
करने लगे--रानो बसन्तकुमारों सो अब विषिन बाबू को 
स्रेहटष्टि से देखने लगीं। नाटक समाप्त हुआ | सनोरख्ज॒न बाबू 
रानो के पास गये । रानो मे विपिनकिशोर को बड़ो प्रशंसा को । 

तब मनोरच्तन बाबू ने पूछा “और मैंने केसा किया ?” “हर 
आप को बात हो दूसरो है” कह कर रानी ने बात टाल दो 

और फिर विपिन बाबू को प्रशंसा करने खगों ।.. 

मनोरख्तन बावू सोचने लगे, “विपिन किशोर कौ व्यध हो 
लोग प्रशंसा करते हैं, आखिर उसमें कौनसा अलीकिक शुण है । 

है. 





भू० अच्छलि । 


४ #॥ मरी (ढक जाकर टिक जनक आ किट हीरे कि और 5 हि, ढीि, ज5,.द हि ह 5 २5,८05, ८5, # 65%. ४ अधि बल अिली5 बी हि आम न आस 3८% # 5 हक ५/ ७, 


ओ लोग उसको प्रशंसा करते हैं ये सब मूख हैं। दो घड़ो 
पहले मनोरच्छन बाबू खयं उन सूर्खों में से एक थे ; पर अब 
एकदम उनके विचार में परिवतन हो गया। उनका वह ख्लेह 
चला गया। अब वे विपिन की प्टणा-टृष्टि से देखने ल़गे। 

दूधर विपिन बाबू पर अब रानो का ख्लेह बढ़ने लगा। 
बिहारो पुन. उनका सब काम करने लगा। एक बार रानो 
ने सनोरखन बाबू से कहा कि, विपिन बाबू कुलोन वंश के हैं । 
. क्या हुआ जो उनको दशा अब अच्छो नहीं है | ग्राम के साधा- 
रण लोगों के साथ उनका रहना उचित नहीं है। उनके रहने 
का अलग प्रबन्ध होना चाहिए | मनोरचक्चन बाबू कुछ न बोले । 

उस दिन से मनोरख्॒न बाबू अपना सारा काय्य खय॑ देखने 
लगे। नाव्यशाला को ओर उन्हों ने फिर कभी ध्यान नहों दिया। 
अब वे अपना सप्य व्यथ बातों सें नहीं लगाते थे । 

एक बार सनोरख्ञन बाबू के कास में बिहारो ने असावपध्ा- 
घानो की। ज़रमींदार बाबू उस पर बढ़े क्रुड हुए। बिच्वारो 
ने तुरन्त हो उत्तर दिया कि उसे रानो को आज्ञा से दिन भर 
विपिन बाबू का काम करना पड़ता है । सनोरच्चन बाबू ने अत्यन्त 
रोष से कहा, “उनके काम करने को कोई आवश्यकता नहीं 
 है।” बिहारो ने पुन: कास करना बन्द कर दिया। 

, कुछ दिन के बाद, मनोरच्जन बाबू ने नावाशाला तोड़ दो, 

संगोतशास्त्र को तुच्छ-तुच्छ बातों में समय व्यतोत करना वे 
सूखंता समझने लगे। अब विपिन बाबू को कोई आवश्यकता 


भाग्य । पर 


न रहो। इस से उन्होंन उन्हें वेतन देना भी बन्द आर 
दिया। विपिन बाबू ने दोध निःश्वास लेकर वहां से प्रस्थान 


खा 


क्षिया। अपन भाग्यकों दोष दे, व वहाँ से चले गये | कहाँ 
गये, यह कोई नहीं जानता । उन्हें फिर किसो ने नहीं देगा । 


“हतविधि लसितानां हि विचितों विपाकाल 








ये॥४)५)४५४ ह अपर लोक की कथा है। उससे इस लोक का कुछ 
4 शु हे भो सब्बन्ध नहीं है। वह यहाँ से अत्यन्त टूर है; अनन्त 
#/8/008 आकाश के किसो नज्त्र-मंडल में वह स्थित है। वहां 
किसी रस॒णो के साथ एक पुरुष रहता था। एक डालो में दो 
फलों के समान वे दोनों रह करते थे। उनमें कभी विच्छेद- 
वियोग नहीं इआ था । वहाँ एक विस्त,त एवं सघन वन था ; 
सब हच्त परस्पर ऐसे मिल गये थे कि उनके बोच थोड़ा भो 
अन्सर नहों था, पर हछों में हो यह निविड़-भाव न था 
उस बन में जो कुछ थे, सब ऐसे हो मिल गये थे। फुल-फूल 
में, फल-फल में ओर पत्तों-पत्तों में भो विच्छेद नहींथा। जल 
पवन और प्रकाश भी वन के उस सुद्दृढ़ मिलन को भंग कर 

प्रवेश करने का पथ नहों पाते थे । 
उस वन के बोच एक मन्दिर था। वह कब से था. 


बर-लाक | पे 
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यह कीई नहीं जानता । मन्दिर सें कुछ नहों था। रात को 
देवता उसमें आया करते थे। सुनते हैं कि उस समय, घोर रात्रि 
के अखकार में किसी को साथ में न लेकर यदि कोई मन्दिर 
मं आकर देवता को आराधना करे और उसे अपने इृदय का 
रा अपंण करे तो उसको प्राथना अवश्य सफल होदो है ! 

पुरुष ओर रसणो अनेक बार उस मन्दिर में गये थे, अनंक 
बार दोनों ने देवता की प्राथना को थी; पर अकैला कोई नहःं 
गया था। किसो पृणिमा को रात्रि में, पुरुष को साथ में न 
लेकर, रमणो अकेलो हो मन्दिर को ओर गई। वन के बाहर 
चन्द्रमा के प्रकाश में सारा संसार छस सा रहा था। जल, स्थल, 
आकाश, सब उज्ज्वल थे। सब में केवल शखता थी । आकाश 
में नोलिमा नहीं थो । समुद्र में नोलिसा नहीं थो । सब अआलोक- 
सय था। केवल वन के सोतर घोर अन्धक्षार था। उस स्थान 
मं ज्योत्स्ता नहों थी । प्रकाश नहीं था 

रसणो उस घोर अन्धकार में मन्दिर के पास आई और 
भरन्नि-भाव से देवता को प्रणाम कर प्राथना करने लगो ; 
समय व्यतोत होने लगा । रात बढ़ने लगो, . पर कुछ न 
हुआ । अन्स में रमणी भे हपने मर्स-स्थल में आघात किया । 
धौरे-धोरे रक्त बिन्दु-विन्द होकर हदय से बाहर निकल मन्दिर 
को सीढ़ियों पर गिरने लगा। इस बार शब्द हुआ, “ब्याः 
चाहती हो ?” रसणो ने कहा, “एक पुरुष है| वह सुक्ते संसार 
कें सबसे अधिक प्रिय है।. आप उसे वर दे ।” शब्द हुच्चा, 


यू8 ' अच्चलि । 
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“कैसा वर ?” रसमणो ने उत्तर दिया, “यह तो में नहों जानतो. 
ग्रभी !' पर जिससे उसका सब प्रकार से मंगल हो वह वर 
दोजिए ।” शब्द हुआ, “तथाखु । 

चिरकाल की आकांक्षा सफल होने के कारण उसके आनन्द 
को सोसा न रहो । इतने आनन्दका उसने अपने जोवनमें कभी 
उपभोग नहीं किया घा । उस आनन्द का भाग पुरुष को देन 
के लिए वह अधोर हो उठो। धोरे-धोरे न चल बह उत्कण्ठा से 
दौड़ने भो लगो। स्थिर बन उसके द्ुतपाद-क्षेप से कॉप उठा। 
स्तब्धता भंग कर शुष्क पत्रों से ममर-ध्वनि निकलो | अन्धकार 
में उस शब्द को सुनकर रमण्शे, न जाने क्यों, चकित और भोत 
होगई । 

शोप्न हां वह वन के बाहर आई । बाहर अन्धकार नहों 
था। बाहर चन्द्र-ज्योतस्रा क्रोड़ा कर रहो थो। वसंत-काल 
को पवन बह रहो थो। फूलों को सुगन्धि से सब दिशाएँ पूछ 
थीं। दूर में समुद्र-तोर के बाजुका के कण ज्योत्रस्ता के आलोक 
में, आकाश के नक्षत्रों के समान, चसक रहे थे! समुद्र-तरड्रः 
भो अपने अविराम हदृत्य में रत थो। आकाश में, पवन में, स्थल 
घर, स्वेत्र आनन्द की ध्वनि उठने लगो। क्‍ 

रमसणो शोघ्रता से चलो जारहो थो । उसको दृष्टि एक बार 
समुद्ध को ओर गई और वह ठहर गई। उसने देखा कि एक 
नाव समुद्र- तरइंगें की भंग करतो हुई चलो जारहो है। रमणी 
सोचने लगो, “इतनो रात को देश छोड़ कर कौन जा रहा 


४७७ ७७४० जी ऑम.| 


वर-लाभ । धूप 


हैं?” वह उत्सुकता से देखने लगो। प्रकाश मन्द होने के 
कारण यद्यपि वह पहचाना नहीों जा मकता था तथापि रमणे 
ने शीघ्र हो जान लिय। कि वह कोन है। वह सूति उसके छदय- 
पटल में अंकित थो । बह उसका/चिर-परिचित पुरुष था। 

नाव धीरें-घोरे टूर ज्ञोतो जा रहो थो । इसो समय रमसणी 
ने यह क्या टेखा ? देखा कि. उस नाव में एक परम सुन्दरों 
बालिका पुरुष के साथ बेंठो हुई है। उसका सुन्दर मुख चन्द्रमा 
के प्रकाश में अत्यन्त सुन्दर जान पड़ता था। 

रसणो का हृदय चंचल हो उठा। बच पागल के समान 
दोहो । वह नाव को ज़रूर रोक़ लेगो, पुरुष को जाने न 
देगी! किन्तु सामने समुद्र था, उसको भीषण तरड्ीं को भेदना 
असाध्य था। हताश होकर ग्समणो रोने लगी। अब वच्त क्या 
करेगी ? रमग्गो व्याकुल हं।कर बारम्बार कहने लगे--“लीट 
आश्ो, बन्धु ! लीट आओ 

अन्त में, दूसरा उपाय न देख कर रमणो समुद्र में कूद 
पड़ो। तरंग्व्प्राचोर को सेद कर वह आगे बढ़ना चाइतो 
थो कि किसो ने उसके कान में कह!, “बह क्या करतो हो १ 
तुम यह क्या करतो हो ?” रमणो ने गढ-गद कंठ से कहा, “मैं 
इसके लिये अपने ऋदय का रक्षा देकर देवता से वर-भिक्षा 
माँग लाई हू ।  अलक्ित खर,ने कहा, अच्छा तो है; वर 


वह पा भी तो गया।' 
रमणो ने पूछा “कोन सा वर ?” 


(६ अखलि । 

अलचखित खर ने कहा “उसका सवाज्ीनः संगल, तुमझे/ 
उसका अनन्त विच्छ द ! 

रमणो स्तम्भित हो गई । 

फिर शब्द हुआ, “क्यों, तुम सुखो तो हो १” 

रमणो ने घोरे-धोरे कहा, “हाँ, सुखो ।” 

चारो' ओर फिर निस्तब्धघता फल गई; सिफ ससुद्र का 
चंचल जल रमणो के दोनों चरणों को घेर कर छलू-छल' 
करने लगाए ।॥ 
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2350८ ४१ तिमें अछोर होने पर भी गॉवर्म गोविन्दकी बडो प्रतिष्ठा. 
७ जा १£ थी। उसकी सुजनता देखकर सब लोग उसका आदर 
ग द्ग:7. करते थे। प्राय: देखा जाता है कि थोड़ा भी धन हो 
जाने पर नोच लोगों की बड़ा अभिमान हो जाता है। पर 
गोविन्द ने कसी अपने घन का दर्प नहीं किया। बच सदा 
सब लोगों से कहा करता--“यह आपहो को दया-दृष्टि है जो 
भें आज कुछ कमा-खाने लगा हू 
गोविन्द के एक हो लड़का था। उसका नाम था सोहन | 
उसका खभाव कुछ विचित्र थ'। बच किसो के साथ कभी 
नहीं रहता था। उसे एकान्लवास हो प्रिय था। अपनो हो 
अवस्था वाले लड़कों के साथ खेलने में उसे भ्रय होता था । 
यदि कोई उससे कुछ पूछता तो वच्दच घबरा कर कुछ का कुछ 
कह जाता । उसको यह दशा देख कर सब हँसते थे। पर 


दि अच्छलि। 
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ह यह निरादर चपचाप सह लेता था। गोविन्द को अपने 
'चके विषय में बड़ो चिन्ता थो। वच् चाहता था कि मोइन 
ते उसको तरह पढ़-लिख कर चार लोगोंमें प्रतिष्ठित हो जाय। 
उसने इसके लिए बड़ी चैथ्टा को। पण्डितजो को तो-जो 
प्रहोर के लड़के को पढ़ाने में अपनो मानहानि सम्रझभते थ्रे-- 
'कसी प्रकार उसने अपनो ओर कर लिया | पर मोहनके भाग्य 
पं विद्या थो हो नहीं । पण्डितजों को हृदय-ग्राहिणो शिक्षा 
है भो वह कुछ लाभ न उठा सका। हिन्दी शिक्षावली को 
प्माप्त करके ज्योंहो उसने रघुवंश और कोंमुदों के एछों पर 
हष्टिपात किया व्योंदी उसका साइस छूट गया। पण्डितजो 
ने अपनो ओर से खूब प्रयत्न किया, पर हुआ कुछ नहीं । अन्त 
में उन्होंने एक दिन गोविन्द से आकर कह दिया कि वे अब 
मोहन की न पढ़ा सकेंगे । 
गोविन्द निराश होकर मोहन को घर का उद्यम सिखाने 
खगा। पर इसमें भो उसका सनोरथ सफल न हुआ | प्रात:- 
'काल उठकर मोहन अपनो वंशों लेकर किसो निज॑नस्थान को 
चला जाता ओर दत्त के ऊपर चढ़ कर खर और लयका बिना 
विचार किये हो अपनो वंशो को विचित्र ध्वनि से प्रकृति को 
सुग्ध करने को चेटा करता। हम नहीं कह सकते कि प्रकृति 
इस छष्ट गायक के अनगल संगीत से सन्तुष्ट होतो थी कि नहीं, 
परन्तु इसमें कुछ सन्देह्द नहीं कि बह प्रति दिन मोहन को 
अपनी प्रतिध्वनि के दारा शिक्षा देतो थो। अपने ग्रुरुऔर 


नन्दिनों । भू, 


पिता के प्रयासों की विफल करके मोहन प्रकृति थे शिक्षा लेन 
लगा। कुछ दिनों के बाद गोविन्दकों झत्य हो गई । मोहनको 
कुछ ज्ञान तो था हो नहों विधवा माता पर हो घरका भार 
पड़ा। कुछ लोगों से सहायता लेकर वह सब काम करन 
लगी । उसने भो कई बार मोइन को काम सोखने के लिये 
कहा, पर मोहन ने सदा यहो उत्तर दिया--माँ, में तो 
निवृदि हू, में क्या सोखेंगा ?” फिर बसा ह्ञो समय व्यतीत 
होने लगा। मोहन को दिन-चय्या में कुछ भो फेर-फार न 
हुआ | प्रातःकाल से सायंकाल तक प्रकृति को सक्गीत शिक्षा 
होने लगी । 

एक दिन मोहन को मौसों अपनो बहन को देखने के 
लिये आई । बहनने उससे अपने पुत्र॒को कथा कही । मीसीने 
दोधनि:शास लेकर कहा--“क्या करोगी, बहिन ! जो भाग्यसी 
लिख गया है वच अवश्य होगा।” थोड़ो देरमें मोहन आया । 
तब उसे बुलाकर उसको मोसो कहने लगो--“बेटा ! सेरे 
एक गाय है, उसे देखने वाला कोई नहों। तुम घरका काम 
तो करते हो नहीं, चलो उसी को लाकर सेवा किया करो |” 

मोहन ने स्तोकार कर लिया। दूसरे हो दिन सौसोक 
घर जा कर वक्त गाय ले आया। मोहनने अपनो गायका नास 
रक्‍्खा नंदिनों। उसने अपने पण्डितजों से सुन लिया था कि 
वशिष्ठ को घेमु का नाम नंदिनों था। दिलोप के सद्वश वह्ठ भी 
नंदिनो के साथ रहने लगा। जहाँ वच जातो थो, जाता था। 


६० अख्वलि । 
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उसको गति में कभी बाघा नहीं डालता था। नंदिनोी से उस 
का प्रेम इतना बढ़ गया कि वह क्षण भर भी उसके बिना 
नहीं रह सकता था। अब वचह् जड़ प्रकृति को अपनो बंशो 
को ध्वनि नहीं सुनाता था, उसको वबंशो पर अब केबल नन्दिनों 
का अधिकार था। नहीं सालम, उसको इस निष्कास सेवा 
को ओर नंदनो को कसी दृष्टि थो। 

एक बार जब वह्द सो रहा था, नंदिनो (कदाचित्‌ उसके 
प्रेम को परोक्षा करने के लिए) न जाने कहाँ चलो गई | 
मोहन की बड़ी चिन्ता हुईं। वह दिन भर दूं ढ़ता रहा, पर 
नंदिनो का पतान लगा। सम्ध्या-ससय बह उदास होकर 
घर लीटा। माता ने पूँछा, “नंदिनों कहाँ है ?” माता के 
कोप से बचने के लिए उसने कह दिय/--'डसे मोसो के घर 
छोड़ आया ह्ॉ।” साता चुप हो रहो, पर मोहन से रात को 
भोन रहा गया। माता से कुछ बच्चाना करके वह घर से 
निकल पड़ा । रात भर खोजता रहा, अंत में उसका परियम्र 
सफल हुआ । रायबाबू के उद्यान में एक कटस्ब-दक्त के नोथे 
नंदिनो निशा बैठी सिलो। मोहन तुरत हो उसके गले से 
लिपट गया और रोकर कहने लगा, “नन्दिनो, बनकर रहो 
मेरे हृदय को वन्दिनों ।/ कहने को आवश्यकता नहीं, यह 
उसको पद्म रचना थो, जिसका उसे बड़ा अभिमान था | 

अब नन्दिनों प्रति दिन रायबाब के उद्यान में जाने लगी । 
वह सदा उसो कदम्ब के नोचे जाकर बैठती, सोहन भी उसके 


नन्दिनी । द्‌ 
साथ जाता ओर कदम्बको एक शाखा पर बैठा रहता था। वह 
कदम्ब रायबाबू को अद्टालिका से लगा इआ था। जड़ों मोहन 
बेठता था उसके सामने एक खिड़को थो; वह सदा बन्द 
र्चतो थो । 
एक दिन मध्याहृ-कालसें, जब सूब्यकी प्रखर ज्यालासे संतप्त 
छोकर प्रति निश्चय श सो हो रहो थो, मोहन निश्चिन्त क्लोकर 
कदम्बको शाखा पर बैठा हुआ गा रहा था--“नबन्दिनो बनकर 
रहो मेरे हृदय को वन्दनों ।” इतने में उसने देखा कि मन्दिनो 
उठकर कहीं जारहो है; तब उसे न जाने क्या हुआ. वह ज़ीरसे 
पुकारने लगा. “नन्डिनो, नन्दिनों । 
सहसा सामने वालो खिडुकी खुली और एक रपणो ने 
अपना मुँछ बाहर मिकाल कर उससे पूँछा--“क्यों, मुझे क्यों 
पुकारते हो १” मोहनने विस्मित छोकर कहा, “लुस्हें !” रसणो 
ने कुछ रुष्ट होकर उच्तर दिया-- डॉ मुझे, में छो नन्दिनो 
हू।” मोहन कुछ देर तक भय से स्तम्भित हो गया। फिर 
उसने विनय पूवक कत्ता-- मुझे क्षमा करो। मैं नहीं जानता 
था, में अपनो गायको पुकार रहा था। उसका भी नाम नन्दिनों 
है।” रमसणो ने झकुटो संकुचित करवो कदहा--“ऐसा !” फिर 
तुरत हो खिड़को बन्द हो गई। थोड़ो देर तक मोहन कुछ 
सम न सका। फिर बह धोरेसे उतर आया और नब्दिनों को 
लेकर घर लोट पड़ा । 
घर में आकर उसने देखा कि रायबाब का दरवान रघुनाथ 


& ५ अच्यछालि । 
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उसको प्रतोक्षा कर रहा है। उसे देखते ही रघुताथ कहने 
लगा--“रायबाबने तुम्हारो गय मोल ले लो है। चलकर इसे 
गोशालामें बॉध आओ ।' 
सोहन का हृदय एक बार ज्ोर से धक करके रह गया, 
फटा नहीं । वह चुपचाप रघुनाथक्क साथ अपनो नन्दिनों को 
रायबाबू को गोशाला में छोड़ आय। । उसी दिनसे सोहन को 
दिन-च्ा में परिवतन हो गया। वह निर्जेन वन को ओर 
'ल जाकर घर का काम-काज देखने लगा। माताकों बड़ो 
प्रसक्षता हुईं । पर उसे यह नहीं मालम हुआ कि उसके प्रस- 
बता के लिये मोहन को क्या देना पड़ा । 


मिज्षुक का दान । 


७0७0७ ७4 *एआ 


यह कैसी विधिन्न लीला है, यह कोसा ध्ययहार | 
तुम्हें छोक-मरय्यादा का है कुछ भी नहीं विचार । 
मुझे जान पढ़ता है, तुम तो करते हो उपहास | 
प्रभो | तुम्हारा ढुड़ः देख कर चविस्मित है संसार | 
मुभले भी तुम आज माँगते हो भिक्षा का दान | 
कया में तुम्हें नाथ! दे सकता कुछ भी किसी प्रकार ! 
तुमसे लेकर में करता हूँ जीवन का निर्चाह। 
तुम पर ही तो सदा दरिद्रों का रहता है भार। 
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मेंने जान लिया ऐसी ही खदा तुम्हारी शीति। 
भिक्षुक से भिक्षा छेकर तुम करते हो उपकार | 
खत्य कथा कहने से मुझ पर मत हो जाना रुष । 
कह दो, तुम क्‍या नहीं गये थे कभी द्वार से द्वार ? 
तुम्हें सुदामा के तण्डुल से हुआ नहीं क्‍या तोष ? 
शबरी के बेरों पर तुमने किया नहीं अधिकार ? 
बलिले छलकर ग्रहण किया था किसने यह ज्रेलोक्य ? 
पुष्प-दान लेकर क्या गज़ का किया नहीं उद्धार ? 
कुछ भी हो, पर नहीं करूँगा तुमझी आज निराश | 
हृदय-सिन्ध का रत तुख्हें में देता हूँ उपहार | 
मलिन जानकर यदि छेछे में इसकों हो सद्ोच | 
तो खुच्रि कर छेवा, केला था भ्रगु का पद-पहार | 


» छलेज्ता--ड 
मल शा अल 
चन्द्र हरता हे निशा की काछिमा। 
हृदय की देता उसे है लालिमा । 
किन्तु होकर छोक-निन्‍्दा से भशहुः । 
निशा देती है उसे अपना कल 
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500७४: बरामदे में टहल रहा था। इतने में संन देखा कि, 
व] रा विमला दासो अपने आँचलके नोचे एक प्रदोप लेकर 
*5970॥0ए४ बड़ो भाभोके कमरेकी ओर जा रहो है। मैंने पृछा-- 
“क्यों रो! यह क्या है?” वह बोलो, “कलमला।” मैंने फिर पूछा-- 
“उससे क्या होगा ?” उसने उत्तर दिया--“नहीं जानते हो 
बाब ! आज तुम्हारों बड़ो भाभी पणश्डिवजों को बहुकी सखो हो 
कर आई हैं, इसोलिए मैं उन्हें कलमला दिखाने जारहो हू । 
तब तो मैं भो किताब फेंक कर घर के भोतर दौड़ गया 
दोदो थे जाकर में कइने लगा, “दोदो, थोड़ा तेल तो दो।” 
दोदो ने कहा,-- जा, अभो में काम में लगो हू ।” मैं निराश 
होकर अपने कमरे में लौट आया । फिर मैं सोचने लगा, 
“यह अवसर जाने न देना चाहिये, अच्छो दिल्लगो छोगो।” # 


गटर + 7७ 
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* छत्तीस गढ़ में कलमला उस दीपक को कहते हैं जिसे दासियाँ कुछ इनास 
याने को इच्छा से दिखाती हैं। 


भलसमला ५ 
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इधर-उधर देखने लगा। इतने में मेरो दृष्टि एक मोमबत्ती 
टुकड़े पर पड़ी । मेंने उसे उठा लिया और एक दिया-सलाई 
का बक्य लेकर भाभो के कमरे को ओर गया। मुक्त देख कर 
भाभो ने पूछा,-- कसे आये बाबू ?” मेने बिना उत्तर दिये 
हो मोमबत्तो के ट्‌ कड़े को जलाकर उनकी सामने रख दिया ! 
भाभो ने हँस कर पूछा,--“यह क्या है ?” 

मेंने गस्भोर स्वर में उत्तर दिया,--“'मलसमला ।” 

भाभों ने कुछ न कह कर मेरे हाथ पर पॉच रुपये रख 
दिये। में कहने लगा,--'भाभो ! क्या तुम्हारे प्रमके आलोक 
का इतना हो सूल्य है ?” भाभो ने हँस कर कहा,-- तो 
कितना चाहिए ?' मेंने कहा,--“कम से कस एक गिनो ।” 
भाभों काइने लगो,-- अच्छा इस पर लिख दो ; में अभो देती 
हूँ ।” मेंने तुरत हो चाकू से मोमबत्तों के ठुकड़े पर लिख 
दिया,--“मूल्य--एक गशिनों।” भाभी ने गिनो निकाल कर 
सुझे दे दो और में अपने कसरे में चला आया । कुछ दिनों 
बाद, गिनो के ख्च हो जाने पर, में यह घटना बिलकुल भूल 
गया । 

८ बष व्यतीत हो गये । में बो*" ए० एल० ण्ल० बो० 
झोकर इलाहाबाद से घर लोटा। घर को बेसो दशा न थो, 
जैसी आठ वर्ष पहले थो। न भाभी थो और न विमला 
दासो हो। भाभो हम लोगों को सदा के लिये छोड़ कर 
खर्ग चली गई थो, और विमला कटऊफ़गे में खेती करतो थो ४ 

हम 


६६ अज्चलि | 
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सख्या का समय था। में अपने कमरे में बैठा न जाने 
कया सोच रहा था। पास हो कमरे में पड़ोस को कुछ स्त्रियों 
के साथ दोदो बेठो थी। कुछ बातें हो रहो थीं, इतने में 
मेंने सुना, दोदो किसो रत्नो से कह रहो है.--“कुछ भी हो 
बहिन, मेरो बड़ो बड़ घर को लक्षों थो ।” उस स्त्ोने कह्ा- 
“हाँ बहिन! खुब याद आई, में तुमसे एँछने वालो थो। 
उस दिन तुमने सेरे पास सखो का सन्दृक भेजा थाव *?” 
दोदी मे उत्तर दिया, “हाँ बहिन, बह़ कह गई थो, कि उसे 
रोहिणी को दे देना ।” उस स्वोने कडा,--'उसमें सब तो ठोक 
था, पर एक विचित्र बात थो।” दोदो ने घृछा,-- “कैसी 
विचित्र बात ?” वह कहने लगो,--'उसे संते खोलकर एक 
दिन देखा तो उसमें एक जगह ख़ब डिफाजतसे रेशमो झूमाल 
में कुछ बंधा हुआ सिला। में सोचने लगा, यह क्या है। 
कौतृहल वश उसे खोल कर सेंने देखा। बहिन, कहो तो 
उसमें भला दया रहा होगा ?” दोदोने उत्तर दिया, “गहना 
रहा होगा।” उसने हँस कर कड्ा--“नहों, गहना नथा। 
बच तो एक अधजली सीमदसोका टुकड़ा था और उस पर 
लिखा हुआ थघा--“सूल्य--एक गिनो ।” क्षण भरके लिये में 
पज्ान-शून्य हो गया, फिह अपने ऋृदयके आवेग को न रोक कर 
में उस कमरेमें घुस पड़ा ओर चिल्ला कर कहने लगा--“बच् 
मेरो है; मुझ देदो !” कुछ स्त्रियाँ सुझे देख कर भागने लगीं । 
कुछ इधर-उधर देखने लगीं। उस स्त्रोने अपना सिर ढाँकते 


हक 


गिक 


भंलसला । 


अतकका. ३ 
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ढॉकते कहा--“अच्छा, बाबु में कल उसे सेज दूगो”। पर मेंने 
रात को हो एक दासो भेज कर उस टुकड़े की सँगा लिया। 
उस दिन मुझसे कुछ नहों खाया गया। पूछे जाने पर मेने 
यह कच् कर टाल दिया कि मिरमें दट है। बड़ो देर तक इधर- 
उधर टइलता रहा । जब सब सोने के लिए चले गये तब मैं 
अपने कमरेसे आया। सुझेि उदास देखकर कमला पुछने लगी 
“प्विरका दर्द कसा है ?” पर मैंने कुछ उत्तर न दिया; चुपचाप _ 
जेबसे मोसबचसो को निकाल कर उसे जलाया और उसे एक 
कोनेंमें रख दिया ! 

कमलाने पूछा--यढ़ क्या है ? 

मैंने उत्तर दिया--“मलमला ।” कमला कुछ न सम्रभः 
मको। मैंने देखा कि थोड़ो देरमें रेरे कलसलेका लड़ आलोक 
राजिके अन्धकार सें विलोन जो गया । 


“मिनी की समत[--- 
युद्ध भूमि के चित्र पर मेंने अपनी द्वष्टि। 
देकर खिन्तित भावसे कहा, “हाय यह सृष्टि 
होती आज चिनष्ट है, था किसक्रा अभिशाप ?” 


धीरे से आकर पिनी खड़ी हुई चुपचाप । 
की. के. क.. हे. के 


[है पर अच्चलि । 
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अधरों पर थी हास्य की रेखा बड़ी पविन्न | 
मेंने उसको दे दिया युद्ध-भूमि का चित्र | 
देखा, उसका तो बड़ा था विचित्र ही ढड़ । 
शत्रु-मित्र के भाव का किया मिली ने भड़ । 
फ्रांस ओर इड्लेएड पर था जब उसका ,हाथ। 
जर्मन देशों का दिया सजल दूर्गों ने साथ | 
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डे %/3%0/£ गोवा नास था गोमतो । पर वच् खब बोलतो थो. 
9६ 4 38 इसोसे मैंने उसका नास ग्ूँगो रख दिया था। गूँगो 
#< ९१४ हो जाने पर भो गोमतो को वाक्‌-शक्ति कम नहा 
हुई। तो भो सब लोग उसे झूँगो हो कहते गये। 
गूँगो हम लोगों को दासो, विमला को लड़को थो। नोच 
बंशमें जन्म देकर भी भगवानने उसे कुछ ऐस! रूप दिया थ। 
कि उसके देखतेहो सब लोग उसे गोद में लेना चाहते थे। बच् 
प्रति दिन अपनो माँ के साथ हमारे घर आतो। जब तक 
विमला घरका काम-काज करती, वह पमिनो के साथ खेलतीं । 
जब मिनो पढ़ने के लिये आती तब वच्द भो आ जाती। पर 
बच्द तो चुप बैठ नहीं सकतो थी। इसलिये वह भी मिनोके 
साथ पढ़तो थो । बूँगोकी बुद्धि भो तोब्र थो। मैंने देखा कि 
थोड़े हो दिनोंमें बह मिनो से भी आगे बढ़ गई। उसकी ऐसी 
बुद्धि देख में उसे खूब उत्साह सेपढ़ाने लगा। में पाँच वर्ष तक 
विलासपुर में रहा और गूँगो पाँच वष तक सुझूसे पढ़ती रहो | 
जब मुझे विलासपुर छोड़कर कलकत्ता जाना पड़ा तब गूँगी 


का 


४४ ४ 
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9० अच्चलि । 
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११ वषको थो। पर उस समय भो उसने सुभसे “बालिका- 
भूषण” “भूगोल” “अज्वगणित” और “इतिहास” के भो कुछ अंश 
पढ़ लिये। जाते समय में उसे “रामचरित मानस” दे 


मी आकिडी 5 नः जा अच्था जि बता 


देता गया ।. 
में जानता था, थोड़े हो दिनों में वच् सब भूल जायगो। 

कलकत्ता आते हो मेरा भाग्योदय हुआ | साइब को सुभक 
पर कृपादृष्टि इुई। मेरो पदोन्नति होने लगी । में भो खूब परि- 
जम करने लगा । कलकत्ते में में १५ वर्ष तक रहा। १५ वर्षक 
बाद में फट ग्रेड का डयुटों मेजिध्नट होकर श्रोरामपुर चला 
गया । 

शोतकाल का प्रारब्च हों ,था, पर ठण्ठ पड़ने लगी थो | में 
बाहर धूप में कुरतो डालकर आराम से “टेट्सूसेन” पढ़ रहा 
था। कुछ देर पढ़ने के बाद मैंने ट्ेट्रूमेन फेंक दिय। और एक 
बार चारों ओर टृष्टिपात किया । मेरे घर के सामने हो एक पक्का 
कुआँ था। प्रति दिन वहाँ प्रातःकाल स्त्रियोंको बड़ो भीड़ 
इचतो थो । उस दिन भो वहाँ स्वियोंकी संख्या कम्त न थो ! 
मेंने देखा कि हमारे घरको दासो, मालतो, भी गगरा लिये 
बेठो है। इतनेमें कुछ स्थ्रियाँ लकड़ियों का गट्टा सिर पर रखे 
उधरसे निकलीं। मालतोने उनमें से एक को पुकार कर कहा. 
“लकड़ी बेचोगो १” एकने उत्तर दिया, “क्या दोगो १” मारूते। 
कहने लगो, “तृहो कह दे ना, क्या लेगो १” उस स्थोने कहा, 
“आठ आना ।” सालतोने कहा “बस बहिन, हो गया। यह 
दो लेन-देनको बात नहों है ।” तब उस स्तवोने कच्चा, “बहिन, 


गूँगो | हा 

छः आने से कम न लूगी। तुम्हें लेना हो तो ले लो ; नहीं जाते 
हूँ ।” यह कहकर वह जाने का भो उपक्रम करने लगो 
मालतोने कहा “में वो पंच गाने दूँगो।” तब वह स्त्रो जाने लगो 
इतने में टूसरो लकड़ीवालो ने उससे कहा, “देदे रो, पाँच आए 
ठोक तो हैं !” उस स्तोने उ्तर दिया, “नहीं बहिन, में न ढूँगे 
छः आने से एक कौड़ी भो कम न लूँगो ।” तब तक मालवोरं 
गगरा भर लिया था। कहने लगी, “अच्छा ला।” वह रह 
मालतो के साथ आने लगे । उसको सह्न्‍नो लड़कोवालो दूस* 
ओर चलो गई । 

फिर मेंने चस्मा साफ़ करके थ्रेट सेन उठा लिया ओ 
पढ़ने लगा। थोड़ा छो पढ़ा था कि मालती आकर कहने लगे 
“बाबू, लकड़ीवालो लकड़ी रखकर कहाँ गई। उसने पर 
भो नहों लिये!” जमे कहा--“आतो छोगी। छसे क्या अपई 
पेसे की चिन्ता न होगो ?' मालतो चुप हो रहो। तब तह 
घूप कुछ तेज़ हो गयो थो। मैंने उससे कद्वा--“मालतो, कुरसे 
भोतर रखदे ।'' 

सालतो ने बसा हो किया। में भोतपर बैठ गया। दर 
बजते हो में कचहरो चला गया। दिन भर में काम में खग 
रहा । सख्या छोतेह़ो में घर लोट आया। घरमें आका 
मेंने देखा कि पुरुषोत्तण बाब मेरे कमरे में बेठे चुए हैं 
सन प्रसलता-सूचक शब्दों में कहा--“ओहो, पुरुषोत्तम बाबू 
इतने दिनों में ! मिनो केसो है ? 


4] अज्जलि । 
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पुरुषोत्तमबाबूने कहा--“बच्ध भो तो आई है ।” तब तो मैं 
रंषोत्तम बाबू को छोड़ कर भोतर चला गया। देखा तो 
मनो कमला के साथ बेठो हुई है। मिनो ने प्रणम किया। 
रेने उसे अंतःकरण से आशीवाद दिया। बड़ो देर तक इम 
तोग बैठे रहे। इधर-उधर को खुब ग॒प्यें होतो रहो । ११ बजे 
ह_स लोग सोने गये । द 

दूसरे दिन में बाइर कुरसो डाल कर बेठ गया। पुरुषो- 
तसबाब, अभो तक सो रहे थे। मैंने टेट समन उठा लिया। 
प्रोड़ो देर बाद में फ़िर कुएं को ओर देखने लगा। आज भी 
ब्द्दाँ स्त्रियों को वेसो हो भोड़ थो। आज भो मालतो गगरा 
लिये बैठो थो। इतनेमें कल हो की लकड़ीवाली फिर उधर से 
निकल पड़ी । मालतो ने उसे पुकार कह्ा--“ओ लकड़ोवालो 
कल तूने पेसे नहीं लिये १” 

वबद्द कहने लगो,--“बहिन आज भो लकड़ो लाई है, इन्हें 
भी मोल ले लो । दोनों का दास साथ हो ले लूगो।” मालतो 
ने कहा,-- अच्छा !” इतने में पुरुषोत्तम बाबू आ गये। में 
उनसे गृप्पें मारने लगा । थोड़ो देर में भोतर से “चोर, चोर” 
का हल्ला हुआं। हम लोग घबरा कर भोतर दीड़े, देखा 
लकड़ो वालो को दरवान ने पकड़ लिया है। मालतो आदि 
चार-पाँच और स्त्रियाँ इधर-उधर खड़ो थीं ; मुझे देख कर 
सब चुप हो गई । मैंने पूछा, “माजरा क्या है ?” मालतो 
ऋहते लगी, “बाबू में इस खकड़ोवालो के पेसे लाने के लिये 


यूँगो । डश्‌ 


भीतर गई, लौटने पर देखतो हु कि यह नहीं है। इतलनेमें 
आप के कमरे से कुछ आवाज़ आई। म॑ चोर-चोर कहकर 
चिज्नाने लगो। जब दरवान आया तब यह आपके कमरेमें पकड़ो 
गई ।” दरवान ने कह्ा,--“बाबू इसने अपने कपड़ों में कुछ 
छिपा लिया है ।” तब मेंने लकड़ोवालो से पूछा,--“क्यों क्या 
बात है ?” लकड़ोवालो ने एक वस्ता निकाल कर कहा,-- 
“बाबूजी, में इसे रखने के लिये आई थी ।” 

मेंने बस्ता खोल कर देखा तो उसमें रामचरित मानस को 
एक कापी थी । उसके ऊपरो एछ पर मेरे हो हाथका लिखा 
हुआ था, “गूँगो।” में चोक पड़ा। वह मेरो गूँगो हो थी। 
“शूँगो !” सेंने इतना कहा हो था कि गूँगी मेरे पेरों पर गिर 
पड़ी । क्षण भर के लिए सब भूल कर मेंने उसे गोद में उठा 
लिया । गूँगो मेरे गोद में रोने लगी । 
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( १ ) 


फ्र६ह६# मसला अन्पूर्णाके मंदिरमें परिचारिका होकर रहतो 
द्‌; ५४ थो। जन्म भर कुमारों रह कर देवोको सेवा करना 
(9४8 €६& हो उसका ब्रत था ।१३ वर्षको अवस्था में कमला ने 
संघारसे अपना बंधन तोड़ कर जगज्जननों को गोद में आशय 
लिया था। ६ वर्ष तक उसने संसारकी वासनाओंको पद-दलित 
करके अपना व्रत पालन किया। ऋण भ्षर भो उसका मन विच- 
लित नहों हुआ । किन्तु आज न जाने उपका हृदय क्यों चंचल 
हो रहा था । 
संध्या हो गई थो । कमला सन्दिर के उद्यान में देवो को 
पूजा के खिए फल तोड़ रहो थो। पर उम्मको दृष्टि फूलों के 
ओर न थो । उसके हूदय-पटल पर किसोक्ता चित्र अध्”ित हो 
गया था, जिसे हज़ार चेट्टा करने पर भो वचह्द इटा नहीं सको 
थो। उसको दृष्टि सदा उस चित्रको ओर रहतो थो । उस 
समय भो वह उस सूत्ति को उपासना कर रहो थो। कमला 
को अपनो इस दुबंलता पर लब्जा होतो थो। वह देवोसे इसे 


लि है 
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दूर करनेके लिए प्राथना करतो थो। उसे विश्वास था कि वष्ठ 
अपनो दुर्बलता कुछ दिनों में अवश्य दूर कर सकेगी । 

जब कमला फूल तोड़ चुकी, तब उसे ऐसा जान पड़ा कि 
कोई उसके पोझे खड़ा है। उसने तुरंतहो लौट कर देखा । 
बच कोई ओर न था ; उसका हूदयाद्वित चित्रहो था। कमला 
को अपनो ओर नेत्र किये देख वच्च कहने लगा--“कमला, 
मुर्के च्रमा करो। में लोट आया हू । सुकसे रहा नहों गया । 
मैं सच कहता हूँ; अब में तुम्हारे बिना नहीं रह सकता। तुम्हीं 
मेरे जोवनकोीो आशा हो ! कमला, मुझे निराश मत करो; 
सदाके लिये अंधकारमें मत फेंकी॥ तुम संसारमें रहकर भो 
भगवतोकी उपासना कर सकतो हो। सच प्ृछो तो सच्ची 
उपासना संसार में रहने से हो होतो है ।” 

वह इतमा कहकर चुप हो गया और कमला को ओर 
विषादपूण नेत्रों से देखने लगा। कमला ने कम्पित खर से 
उत्तर दिया-- 

"कुमार, सुर्के अभागिनो मत बनाओ। माताको गोदसे 
मुझे मत इटाओ । सुझे भूल जाओ । में जानतो हैं, में खय॑ 
तुम्हे नहों भूल सको हूँ । पर तुम सुभे भूल जानेंको चेष्टा 
करो ।* 

कुसारसिंहने अत्यन्त निराश होकर कचह्ा-- 

“कमला, में तुम्हें कभो नहों भूल सकता। पर तुम्हारा 
अनुरोध है, इसलिये में तुम्हो भूल जानेको चेष्टा करूगा।.. 


9६ अज्चलि । 
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प्राण रहते तुम्ह' भूलना मेरे लिये असंभव है। देख, प्राण चले 
जाने पर तुम्हें में भुलवा हें कि नहों । में जाता हूँ; सदाके 
लिये जाता हँ। जगदोश्वर तुम्हारा कल्याण करें।” 

इतना कहकर कुमारसिंड जाने लगे। तब कमलाने कोण 
सरसे पुकार कर कचहा--“कुम्तार, ऐसा मत करो। मेरे लिए 
अपना प्राण-नाश सत करो |” 

कुमारसिंड ने फिर लौटकर उत्तर नहीं दिया । तब कमला 
ने हताश दोकर कहा, “कुमार, ठहर आओ।। में तुम्हारे साथ 
चले गो ।” 

/ २) 

भगवतों अन्नपूर्णाको पूजा हो गई थो | सब परिचा रिकायें 
विशय्वाम करनेके लिए अपने कमरों में चलो गई थीं। केबल 
कमला मंदिरम रह गई थो । बच घोड़ो देर तक सजल नेत्रों 
से देवोकी ओर देखतो रहो। फिर एक निःश्वास लेकर उसने 
कहा--“भगवति, में जातो हूँ । मुझे जानाहों पड़ता है। 
लसने कहा है कि यदि में न जाऊँगो तो बच आत्म-इत्या कर 
लेगा। में उसे जानतो हूँ भीर देवि, तुम भी तो उसे जानतो 
होी। वह जरूर आत्म-हत्या कर लेगा | तब क्या उसके साथ 
सुझे जाना चाहिए ? पर मुझ्मे तुम्हारों सेवा छोड़कर रहना 
पड़िगा। अपना त्रत-भंग करने से क्या मैं पापिनो न होऊगो १ 
वह कहता था, इसमें कुछ पाप नहीं। पर मुझे ऐसा जान 
पड़ता है कि में पाप कर रहो हूँ। जबनि ! मुझे विश्वास है, 
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तुम अपना दासोको पतित न होन दोगी | यदि मैं पाप कर 
रहो छू तो कह दो--सि्फ़ इतनाहो कह दो कि यह पाप है--- 
में उसके साथ कभो नहों जाऊँगो। मुझ पर दया करो, अब 
वच्दच आता होगा। मेंने तुम्हारे ऊपर सब छोड दिया है। कह 
दो--इतना कह दो--तू पापिनो है, पाप कर रहो है। बस । 
इतनेमें बाइरसे किसोका पद शब्द सुनाई दिया। कमला 
तुरुतहो देवी अन्नपूर्णा के परोंपर गिर पड़ी । बच्च रोकर कहने 
लगी, “देवि. वह आ रहा है | सुक पर दया करके इतना कह दो 
कि यह पाप है। में फिर कभो न जाऊँगो, तुम्हारों गोद ये कभी 
न अलग होऊंगो |” बह कुछ और कहना चाहती थो कि कुमार- 
सिंह ने मंदिर में प्रवेश कर कहा-“कमला, में आ गया हे 

कमलाने उठकर कज्ना--“कुमार, देवो को ओर देखो । बच् 
मेैरो ओर कितनो छगा को दृष्टि थे देख रहो है। वच्ध कहतो 
है--तू पापिनों है ।” 

कुमारसिंह ने हँस कर कहा--“कमला, तू भूलतो है । देवो 
दयासयो है। उसको दृष्टि में छणा का थोड़ा भो चिह्ल नहीं । 
वह करुणा-पूण नेत्रों से तेरी ओर देखतो है ।” कमला ने फिर 
देखा। चन्द्रमाके आलोक में देवो का वदन-मंडल शान्ति-युक्न 
जान पड़ता था । तब कमला ने निराश होकर कहा--“तो, माँ, 
मैं अब जातो हूँ। प्रातःकाल में दरिद्रों को फल-फल और वबसच्छ- 
देती थो। कल से मेरा काम कोई दूसरो दासो करेगी । पर 
में अपना कार्य-भार तुस्हें सौंप जातो हूँ । 


्टः अधष्यलि | 
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कमला सजल नेत्ों थे देवो को प्रणाम करके कुमारसिंच के 
साथ चलो गई। मंदिर थोड़ो देर के लिए निस्तब्ध हो गया। 


५ ३ | ११ (६ /, भरे हि 
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प्रातःमाल जी लालिसा आकश में फैलने लगो थो | दरिद्रों 
का दल संदिर की ओर आरहा था । उस समय भगवतो अन्नपूर्णा 
ले अपना आसन छोड दिया | नोचे आकर उन्होंने केवल इतना 
कह--अश्‌ पूर्ण नेत्रों से जिसने किया प्राण का दान । 
उसकी भर ओर श्रद्धा का करती हूँ सम्मान ॥ 
सेवा ओर दया का जिसने किया सदा विस्तार | 
उसका निएछल प्रेम देखफर लेती हैँ में भार ॥ 


(३ ) 


दरिद्रोका दल मंदिर में आगया। उस दिन कमला का 
दयाएगे मुख-संडल देखवार सब छोग भगवतो अद्वपूर्णा को जय- 
ध्वनि करने लगे। जो जिस वस्तुको इच्छा करता था उसेपा 
जाता था। फूल, फल, सिष्ठात्र, वस्त्र, आभूपण किसो वस्तु का 
आज अभ्माव न था। सब दरिद्रों को कासनाएँ आज पूरो हो 
गई । उन लोगोंके आनंदको सोसा न रहो | जाते समय सब 
लोगों ने एक खर से कहा--“भगवतों अबपूणों को जय, माता 
कुमारो को जय । 

दरिद्रों के चले जाने पर देवो ने कह्ा--“कमला, यदि मुझ से 
कोई भूल हो जाय तो तुम क्षमा करना।” इतनेमें किसी परिचा- 
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रिका ने आकर कहा--“कमला, देवो को सूचि कहाँ गई १ तू 
तो कल रात को मंदिर में थी ।” देवो कुछ उच्चर देना चाहूतो 
थो कि वह दासो चिल्ला उठो--'कमला तूने यह क्या किया ? 
देवी के आभूषण क्यों पहन लिये ?” इतना कच् कर वह दूसरो 
ब्रोर चलो गई । थोछो देरमें सब परिचारिकाओं को साथ लिए 
हुए मंदिर को स्वामिनो आगई । कमलाके गले में देवी का हार 
देखते छो वच् क्रुद होकर बोलो--"दुष्ट ! तूने ऐसा क्यों किया ? 
देख तुफे में झेसा दण्ड देतों छेँ।” फिर परिचारिकाशं को 
ओर देखकर कचह्षा--'यह पिशाचिनो है। इसके पापों के कारण 
हेथी अद्टण्य हो गई हैं। इसे पकड़ बार स्वामीणी के पास ले 
चली ।” शाज्ञा पातेहों सबने उसे पक लिया ओर सागोज!। के 
पास ले गई । स्वामी जहाँ रहते थे बहाँ अन्यकार था; पर उन 
लोगोंगी भीवर जातेझ्ो बहश्ॉाँ प्रदाश फल गया। सब लोग 
विद्यय-विमुग्ध होकर कमला को ओर देखने लगे । उस समय 
उसके बदन-मण्डल से एक दिव्य ज्योति मिकल रहो थो 
' अलौकिज चमत्कार देखकर मब लोग आशय और भय से 
स्तम्धित हो गये । वब स्वामी ने चिन्नाकर कहा--“कमसलाको 
छोड़ दी । उस पवित्र शरोर में देवी निवास वार रहो है।” 
सब लोग अलग हो गये श्र उस कान्तिसमयो सूत्तिकी वन्दना 
करने लगे। इस तरह कः वर्ष बोत गये । 
(४) 
अमावस्या को राजि थो। चारो भोर भंधकार छाया इुआ 


पट्टा आज्सलि । 
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था। खूब निस्तव्धता थो। कमलाने धोरे-घोरे अन्नपूर्ण के 
मन्दिर में प्रवेश किया। उसका शरोर कॉप रहा था । आज 
मन्दिर को छोड़े उसे ६ वष हो गये । इन & वर्षों में न जाने 
उसने कितने पाप किये। कल्वित देह लेकर उसे मन्दिरमें 
जाने का साइस नहों होता था। पर देवों को एकबार फिर 
देखने को उसे इच्छा थो । इसोलिए अंधकारमें वह आई थो । 
मन्दिर ज्यों का त्थों था। देवो को मूत्ति भो जहाँको तहां 
थो। प्रदोपके मलिन प्रकाश में भी म्ूति को कमला स्पष्ट देख 
सकतो थो । उसे ऐसा जान पड़ा कि इस समय भो देवो उसको 
ओर दया-पूण नेत्रों से देख रहो हैं। कमल! गद्दद खरसे कहने 
खगो--“देवि, में कलछ्विनो हूँ, पापिनो हूँ। तुम्हारे आश्यसे 
अलग होकर मैंने अनेक पाप किये हैं। सारा संसार सुझणे 
छणा कर रहा है। में कुलटा हूँ। इसोलिए तुम्हारे मन्दिर में 
भी सुझे आयय न सिलेगा। तुम्हें देखकर अब दूसरो जगइ़ 
जाने को इच्छा भो नहीं । माँ, अब तुस सुभो अपनो गोद में 
लेलो । में आवो हेँ। मुझे अलग मत करो ।” 
कमलाने देवोके पेरों पर अपना प्राण त्याग दिया। मरते 

समय उसने सुना--- 

“अजुपूण नेत्रोंसे जिसने किया प्राणका दान । 

उसको भक्ति ओर यद्धाका करतो हूँ में मान । 

सेवा और दयाका जिसने किया सदा विस्तार । 

निम्कल प्रेम देखकर उसका लेतो हूँ में भार ॥* 


के धनी ही... फिर नरक कर पोक 


अग्नपूर्णा के मन्दिर में । ब्रश 


49003 ली महा ओम आओ 
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दूसरे दिन लोगोंने देखा कि देवोको सूत्तिके पास कमला 
की रूत देह पड़ो है ओर देवो करुणा दृष्टिसे देख रहो हैं # ! 





पाप ओर पुण्य । 
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सन्ध्या हुई, नभोमण्डल में तमका हुआ प्रसार | 
मेंने कहा “पापसे होता आवृत है संसार ।” 
तब चन्द्रोदय हुआ, शीघ्र ही तम हो गया विलीन | 
मेंने सोचा, “नपष्ठ तभी तो होते सभी मीन ” 
पर विश्वम्भर का क्या ऐसा होता दया-विचार ! 
वह करता है नाश, क्‍या नहीं करता वह उद्धार ? 
हुआ चन्द्र तब तक कुछ ऊपर, पड़ी अचानक द्वष्टि। 
मैंने देखी करुणा-निधि की तब अपूर्य वह खष्टि। 
ज्योतिर्मय के चक्षस्थल में करता था तम वास | 
पाप-लतामें पुण्य-पुष्प का कैसा हुआ विकास | 
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* प्रसद् बेलजियस--कवि मेटर लिंकके एक नाटकर्के आधार पर | 








(१) 
कुमुदिनी की कहानी । 
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५३४२ ०१४२८ एक दीच निःश्वास लेकर बोलो--“इश रहो मेरो रक्षा 
2): पर करे। सास-मैरो आँखका कॉटा है। नहीं, उससे 
अशजि: सो कहीं बढ़कर | मुझे अनुभव नहीं कॉँटा लगने 
से आँख में कितनो पोड़ा होतो है, परन्तु मेरो समक्त में सासके 
टुशग्रह से मुझे जो दुस्सह यातला सहनो पड़ी वह उस बेदना 
से कहीं बढ़कर होतो होगो ।'' 
मैं नहीं कच् सकती, केसे ये सब बातें मेरे मुखसे इतने ज़ोर 
से निकल पड़ीं। में मन हो मन सोच रहो थो। अकस्मात्‌ 
पतिदेव को सामने खड़े देख कर मैं घबरा गई। वे कहने 
लगे--“देखो, कितनो बार समभ्काया, कितनो शिक्षाएं दौं। 
परन्तु अब भी तुम्हारे विचार में कोई परिवतन नहीं देखता 


पन्चात्ताप । ष्प्ड 
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हूं । देखो अभी समय है। नहीं तो जिसे तुम आज आँख 
का कॉटा समझतो हो उसी के लिये आस बच्ातो रहोगो--- 
अपने किये पर पत्चात्ताप करतो रहोगी ।” 

मैंने मन में कहा-- 'अपराध तो सब साँजो का है, शिक्षायें 
मुझे सिल रह हैं ।” 

मुझे मोन देख कर वे वहाँ से चले गये । 

में अपने पिता को एकसात सनन्‍्तान थी । मेरे पिता शहर 
के सम्पत्ति-शालो और प्रतिष्ठित व्यक्तियों में गिने जाते थे। में 
छोटो हो उच्च से साल होना थो | पिता ने प्रेमाणु से सींच-सींच 
कर सुझि बड़ा किया । उनके लाडु-प्यार का मुझ पर कितना 
प्रभाव पड़ा, में नहों कह सकतो । 

जब सारे आनन्द को साम्रग्रियों के बोच रह कर में अपने 
भविष्य जोबन का सुख-स्वप्न देख रहो थो। सुझे मालूस इआ 
कि में एक निघन को व्याहो जा रहो हू । कहाँ में एक राज- 
ग्ह को कल्पना किया करतो थो, कहाँ मेरे भाग्य में गरोब का 
टूटा-फूठा घर ! क्या विधाता को यह्ो इच्छा थी ! मेरी आँखों 
के सामने नराण्य छा गया । सन में हढ़ संकल्प कर लिया कि 
एक दिन सारे लज्जा को किनारे रखकर मे पिताजो के सामने 
सब बात जो खोलकर कह दू गी। अन्त में मालूम इआ पिता 
जो को इच्छा हो दूसरो थो । वे चाइते थे कि मेरे पतिदेव 
शसुराल में हो रहकर शमुर को ज़ायदाद को देख-रेख करते 
हुए अपना जोवन व्यतीत करें । 


य्ः्छ अच्जलि | 
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यह सब सुन कर भो मेरे सनमें एक बात का भय बना हो 
रहा। सच कह देने में हानि हो क्या है ? अपने भावो पति 
को कल्पना द्वारा चित्र खींचने में मेंने निधनता के साथ-साथ 
कुरुप से भो सहायता लो थो । परन्तु पाशिग्रहण करते समय 
मैंने अलक्षित दृष्टि से उनके सुख को ओर देख लिया--मुमे 
प्रसन्नता हुष्न--बच् मुख सुन्दर था, सरलतापूण था । 

बे इतने अभिमानो हैं, में नहीं जानतो थो । पिताजो को 
उस साथयुतक्ञ बात को सुनकर वे कह उठे--“यह कदापि नहीं 
फोगा--मैरो मा मेरे शखसुरके आश्रय में रह कर जोवन व्यतोत 
करे ! मुझ में अभो इतनो शक्ति है कि अपनो माता को--' 

उनको बात को सुनकर पिताजो बहुत क्रोघित हुए; क्योंकि 
सब के सामने कहो गई इस बात को उन्होंने अपमान जनक 
समझा । परन्तु उन्होंने इतना हो कहा--“बस करो, तुम्हारों 
जी इच्छा। 

मुझे पतिदेव को बात एक आँख नभाई। मेरो सारो 
कल्पना में कुठाराघात हो गया । उनके साथ में चलो तो आई ; 
परन्तु वहाँ बिलकुल हो मन नहीं लगता था। वच्द घर मुभ्के 
काटने दीड़ता था। वहाँ काम करते समय जान पड़ता था 
मानों किसो काराग्टह में कास कर रहो हो । जो सुख सुम्के 
घर में था वह स्प्न हो गया। 

तुम हँसोगो--परन्तु में सच कहतो हँ--में उनका प्रेम- 
 संभाषण सुनने के लिये कितनो लालायित रइतो थो। प्रत्येक 


पत्मात्ताप । यू 
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दिन पत्नो का कत्तंव्यं ओर सेवा-ब्रत' को शिक्षा सुनते-सुनते 
मेरा जो ऊब सा गया था । 

में सोचती--शिक्षा से क्या लाभ? जिस सास के कारण 
मेरा सारा सुख-सप्र क्षण हो भर में नष्ट हो गया, जिस सास ने 
बोच हो में आकर भरे सुख-पथ में कण्ठक बिखराये, उसके 
प्रति क्या खद्दा का भाव और क्या सेवा का भाव ! में सास को 
छणा को दृष्टि से देखतो। में जानतो हूँ, इसे सुन॒ कर तुम 
मैरी निन्‍दा करोगो--परन्तु याद रखना अब में भी अपने छत्यों 
को निन्दनोय समभझतों हू। में अपने को घिकारतो हू । 
आज उस सब का प्रायश्वित्त करने,के लिये तेयार हूँ । परन्तु 
हाथ ! कब ? अब मैरा हूदय जन्म भर के लिये कलइन--युत्त 
हो गया और जब उसके लिये कोई प्रायश्चित्त नहों । 


मर 
मुकुन्द की कहानो । 





मा ने पुकारा--“बेटा !” कितने साल के बाद ऐसा करुण 
और प्रेम-युक्त शब्द मैंने सुन। जब में बालक था तब माता 
बड़े प्रेम से बेटा कच् कर पुकारा करतो थो। परन्तु सुझे स्मरण 
नहीं कि उस शब्द से में कभी इतना विह्ल इआ था या नहीं । 
युवा हो जाने पर सिवा 'मुकुन''के 'बेटा' शब्द मैंने कभो सुना हो 
नहीं था | झ्राज रत्यु-शय्या पर पड़ी हुई माता के सुख से--मस्स 


द्य्द् अच्जलि | 
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भरो वाणोे से--निकले हुए “बेटा शब्द ने मेरे हृदय को तन्ब्नो को 
अचानक बजा दिया। में मा को खाट के सहारे दोनों भुजाओं 
के भोतर सिर रखे बैठा इआ था। तुरन्त उसके पास जाकर 
पूछा “क्या है मा ?” माता के मलिन मुख पर झत्यु को मसता- 
होन छाया को देख कर मेरो आँखों में जल भर आया । 

मॉने कच्दा--“बैठ” फिर रक्ष-होन पोले दुबले हाथों को 
मेरे सिर पर फेरतो हुई बोलो--“सकुन बेटा ! मेरा अन्तिम 
विनय । मेरा पक्ष लेकर उस सोने को पुतलो को तुमने 
कितनों बार अनुचित शब्द नहीं कहा | में अपराधिनों थो। 
उसे क्षमा करना ।” * 

बड़े कष्ट से आँसू थाम कर में बोला--“माँ ! तुम्हें बहू 
देखने को बड़ो इच्छा थो-वह आई भो; पर उसने कोन सा 
सुख दिया । इस वद्दावस्था में उसका ऐसा व्यवहार--में तो 
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कहू गा 

बोच हो में वह बोल उठो--“ना, ना, वह बड़े घरको बेटो 
है। अपराध मेरा हो है। उसे क्षमा करना ।” कुछ देरके 
बाद वह फिर बोलो--“अआज मेरा जो बहुत अच्छा है। बेद्य- 
डाकर को दवाई अब रहने दो। रात-रात भर जागने से 
तुम्हारा शरोर भी आधा हो गया है--कुछ आरास करो ।” 

थोड़ो देर के लिये में बाहर निकल आया। आकाश में 
मेघमाला दोख पड़तो थो । चन्द्रमा को च्ोण आभा प्रथ्वों में 
अकाश डालनेको चेष्टा कर रहो थो। मैंने एक बार उस अद्भुत 


पच्चान्चाप | ८ 
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प्रलति-सोन्दय्थ को ओर देखा। परन्तु मेरा ध्यान उधर 
नहों था । 

छः दिन पहले को बात है, माँ को ज्वर चढ़ आया था । 
रात के दस बजे थे। मेंने अपने कमरे में जाकर देखा-- 
कुमुदिनो आराम को नोंद ले रहो है। मेंने उसको निद्रा को 
भड़' करते हुए कहा--“डठो भो, माँ को बुखार चढ़ आया है।” 
कुसु दिनो उठ कर बेठो और बोलो--“तो में क्या कर सकतो हू 
किसो डाकहर को बुलवाओ ।”” 

में मन का क्रोध सनहो में दबाकर बोला--“अभिमानिनो, 
माँ के पास जा, और क्या करेगो। कुछ न बने तो एकबार 
पूछ देखना--तबोयत केसो है ।” 

वह कुछ देर चुप रहो । जान पड़ता है उसके इदय में 
कुबुद्धि और सुबुदि का इन्द युद्ध होने लगा। अन्त में कुब॒ुदि 
को जोत हुई। वह मेरे मुख को ओर देखतो हुई बोलो-- 
“मेरा भो जो अच्छा नहीं ।” 

में चुपचाप लौट आराया। मन में छणा के साथ कहा-- 
“साट्होना, तू उस खर्गीय प्रेमको क्या जाने जो माताके हृदय 
में छिपा रहता है । 
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(हे) 
कुमुदिनी की कहानो। 








अपनो दुष्ट प्रकति को बात फिर सुनातो हु । 

सास को उस भोषण ज्वरावस्था में टेख कर सुझाया-- 
“यह अच्छा अवसर है । यदि तुम अब घर चलो जाओ तो 
उनको--जो तुम्हें दिन में कई बार तुच्छ आदि शब्दों झे 
सस्बोधन किया करते थे--मालूम हो जायगा कि तुम्हारा भो 
क्या सूल्य था । 

इसके पहले भो में कई बार उनके सामने घर जाने को 
इच्छा प्रगट कर चुको थो । परन्तु उन्होंने यहो कह्ा--“इसमें 
लोक-निन्दा का भय है।” 

में बोलो--“में अब और नहों सहड्ट सकतो। कहीं इस 
दुःख का अन्त भो है ? मुझे घर जाने दो ।” 

उत्तर मिला--“तुस अब अपने को एक सम्पत्ति-शालो 
पुरुष की कन्या सत समझो । तुम हो एक निर्धन को पत्नो। 
निधन के घर में कहों तुम्हारे लिए सुख है ? वहाँ सिफ चिन्ता 
है, पद्चात्ताप है, आह है।!.. 

मैंने मन में कहा--“यह शिक्षा किसो दूसरो स्त्रो को उप- 
युक्त होगो ।” 

मैं पिढ-ग्टह न जा सको । सास से इतने समोएण रहते 
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हुए भी मैं एक दिन उनके कमरे में नहों गई । उनको 
बोमारो बढ़ रहो थो । 

एक दिन रात्रि में इन्हो सब बातों को चिन्ता करते-करते में 
सो गई। खप् में देखा--मैं पिता के घर पहुच गई हू । परन्तु 
वहाँ भी सुझे सुख नहों । जो सुझे देखता है मुँहपर मेरो निन्‍दा 
करता है। वचह घर भो कलह का घर हो गया । मैरो सौतेलो माँ 
ने कहा--“कुमुदिनो, न जाने क्या पाप कर आई है, जिसका 
फल हमें भो स्ोगना पड़ता है। हमारे घर को शान्ति हो भड्ढः 
हो गई है।” पिताजो का भो वह प्रेस नहों रहा । सुभे टेख 
कर वे छणा से सुँह फेर लेते थे। में घबरा गई । पतिदेव को 
दो पत्र लिखे, पर कोई उत्तर नहीं मिला। अन्त में मैं अकेली 
अपने पिता को गाड़ो में बेठ कर रवाना हुई। मेरे हृदय- 
मन्दिर से बार-बार यहो प्रतिध्वनि निकलतो थो--“जाश्ो, 
पतिके ख्रेहपू्ण दृष्टि के नोचे, सास के मलिन अश्चल के हो 
भोवर तुम्हारे लिये शान्ति है, सुख है ।” 

मैं ससुराल पहुँची । देखा उस घर को शोभा ओर भी ज्ञोण 
हो रहो थो । मेरो गाड़ो खड़ी इई । में नोचे उतरो। पतिदेव 
ने खिड़को में सिर डाल कर पृछा--“कोन है।” मैंने उत्तर 
दिया “कुमुदिनो, तुम्हारों दासो ।” 

उसके बाद में उनके चरणों में लिपट कर रोने लगो--कर्ा 
“मुझे स्थान दो ।” वे विरक्तभाव से बोले--“इस घर में तुम्हारे 
योग्य कोई स्थान हो तो ढँँ.ढ़ लो और रहो । माँ को खत्यु 
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के पदञ्चात्‌ मैंने तो वेराग्य ले लिया।” मैं फूट-फूट कर रोने 
लगो। 

मेरो निद्रा भष्ट हो गई। चारो झोर अँधेरा था। मैं उठ 
बेठो और बिना दोपक जलाये हो सास के कमरे को ओर 
जल्दो-जल्दोी रवाना हुई । 

भोतवर अश्धकार था। मैं दरवाजी के पास खड़ो हो गई, 
मेरा सारा शरोर कॉँप रहा था । 

पतिदेवने पूछा--“कौन है ?” 

मैं बोलो--“कुसुदनों । में भोवर आना चाहतो हैँ ।” 

उन्होंने कहा--“तुम अभो वहीं प्रतोक्षा करती खड़ो रहो। 
इस समय खगलोक में भो देवणण उस सहान्‌ आत्मा को 
प्रतोच्षा में खड़े हुए हैं।” 

मेरा हृदय धक्‌ से हो गया। में खड़ो न रह सको। वहीं 
बैठ गई। आँखों से अश्ुु-जल को धारा बह निकलो । 
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%90४४४४; नकोके विवाह में निमन्त्रण पाकर में मण्ड़ला गया 
गा जा पर बच्चों कमलाकान्त .बाबू से मेरा परिचय हुआ । 
४0/0/006ऋ कमलाकान्त बाबू का खभाव बड़ा गम्भोर था, 
लोगों से मिलते-जुलते कम थे ; पर यदि किसो से उनका परि- 
चय होजाता तो उससे खू,ब बातें करते। उनका हृदय दया 
का आगार था। दूसरों के दुःख को कल्पनासात्र से वे व्यथित 
हो जाते थे। इसी सम्बन्ध में एक बार उन्होंने मुझसे एक बड़ो 
छृदय-द्रावक कथा कहो । में कह नहीं सकता कि वचह्ठ उनके 
मस्तिष्क की उपज थो, यथार्थ घटना थो अथवा किसो आख्या- 
यिका-लेखक को कल्पना थो। पर उसझे उनको सहानुभूति 
अवश्य प्रकट होतो है। वे कहानो नहीं कहा करते; पर उस 
दिन एक ऐसी घटना होगई कि उन्हें बह कहानो कहनो पड़ो। 
बात ऐसो हुई. 
विवाइ-विधि के सम्पन्न हो जाने पर में पुरुषोत्तम बाबू के 
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यहाँ गपशप करनेके लिये गया । वहाँ सालम इआ कि पावतो 
का नथ खो गया है। मैंने अपनो बचुनज्ञता दिखलाने के लिए 
कहा, “देखो में उसका पता लगाये देता हूँ । इतना कहकर 
मैंने काग़ज़-कलस लेकर एक कुण्डलो बनाई और कुछ गणना 
करने लगा । कमलाकान्‍्त बाबू एक कोने में बैठे चुपचाप देख 
रहे थे। कुछ इधर-उधर दो चार लकोरें खींच कर मैंने कहा-- 
“तक स्त्री है।” में आगे कुछ कहना चाहता था कि कसला- 
कान्त बाबू ने उठ कर कहा, “बस, किस्तो के जोवन के साथ 
उपहास मत करो। मनुष्य, चाहे वच् स्त्री हो अथवा पुरुष, 
इतना तुच्छ नहीं है कि वच्द तुक़ारे उपच्यास को सामग्रो हो |” 
में घवड़ा गया और मेरा मस्तक नत होगया। कसलाकान्‍्त बाबू 
ने फिर कहा “सुनो, में तुम्हें एक ऐसो हो घटना सनाता हूँ ।” 
कमलाकान्त बाबू कहने लगे--'सुशोला ने उच्च कुल में जन्म 
लिया था। उसका बाल्यकाल सहलों में, दास-दासियों के संर- 
च्ण में, व्यवोत इच्मा था; पर देव के विपयेय से जसे अपनो 
प्रौढ़ावस्था में टुर्टिन देखने पड़े। उसके पिता ने उसको एक 
सुयोग्य पति के हाथों में समपण कर, कन्धा-क़टण से मुक्त हो 
कर, परलोकवास किया। भाता को सुत्यु बाल्यकाल में हो 
हो गई! थो। इस प्रकार जब ३५ वर्ष को अवस्थागमं बह माल- 
पिछ-सुख से वच्चित हो गई, जब उम्रका पति उसे छोड़ सदा 
के लिये चल बसा, तब वह सुख-सौभाग्य-विज्ञोन हो सवंधा 
निरायय हो गई । गोद में पाँच साल का एक लड़का था। 
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इसके पहिले दो लड़क और हुए थे; पर उनको झरूत्य शशव- 
कालमें हो होगई । निस्सहाय होकर शचहरमें रहना असम्भव था 
इसलिए उसने अपने एक मासा का आशय ग्रहण करना हो 
समुचित समझा । उसके मामा पास के एक गाँव में रहते थे, 
बढ़े धनो और प्रतिष्ठित थे। सुशोला एक बेलगाड़ो लेकर 
रवाना हुई ओर १२ बजे दिन को वह अपने मासा के घर 
पहुँच गई । 

उस दिन उसके मामा के यहाँ पुत्र-जन्म का उत्सव हो रहा 
था | विराट आयोजन था । दूर-दूर के रिश्तेदार आये थे। घर 
में खूब चहल-पहल थो। खर्शालड्ररों से भूषित स्त्रियाँ कभो 
इधर और कभो उधर आ जा रहो थों। बाहर भिक्षुकों को 
भोड़ थो ओर खास कमरे में इष-मित्रों को | सुशोला ने भोतर 
जाकर अपनो सासो को प्रणाम किया ; पर वह अपने काम में 
शेसो व्यस्त थो कि उसने इसको ओर दृष्टिपात तक नहीं किया। 
बेचारो सुशोला एक कोने में जाकर बेठगई। दो घण्टे 
होगये । किसोने उससे एक बात तक नहीं पूछो । लड़का खाने 
के लिये हठ करने लगा। सुशोला अपने साथ कुछ मिठाई 
लाई थो। उसोको देकर उसने लड़के को शान्त किया। तोन 
बजने के बाद उधर से एक रमणो निकलो। उसने सुशोला को 
देख कर कहा, 'सुशोला, तुम हो ! कब आई ?” सुशोला ने 
उत्तर दिया, “अभो तो आई हू, कुछ हो देर हुई है।” रमणो 
ने पूछा, “आज बड़ो गड़बड़ है। तुमने तो कुछ खाया-पिया 
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. न होगा ।” सुशोला ने लज्जित होकर कहा, “नहीं ।” “देखो, 
मैं कुछ लातो हू” कचह् कर वच्च रमणो चलो गई। थोड़ो देर 
में वह एक पत्तल में कुछ मिठाई ओर पूरियाँ ले आई; पर 
बे न जाने कब को बनो थों। उनसे बड़ो दुर्गन्धि आतो थो । 
सुशोला भूख से व्याकूुल थो। उसने किसो तरह उनसे हो 
अपनो ज्षुधा शान्त को । 

पाँच बजे घरमें बड़ा ह॒ज्ला हुआ । किसो ने कहा--“अभो 
तो वह यहीं खेल रहा था ।” दूसरे ने कहा--“मैंने अभो तो 
उसके गले में हार देखा था । किसी तोसरे को आवाज़ 
आई--“फिर ले कीन गया ? बाहर का तो कोई आदमी आया 
नहीं ।” सुशोला भी हन्ञा सुनकर भोतर गई। उसे देखकर 
उसको मामी ने कहा, “यह तो बड़ा अन्घेर है ।” 

सुशोला ने पूछा--“ब्या हुआ मासो ? 

सासो--“क्या हुआ ? जेसे तुस कुछ जानतो हो न हो ।”” 
सुशोला सहम कर खड़ो हो गई । 

एक रमणो ने कहा--“लक्ला अभो यहों खेल रहा था। 
उसके गले का हार किसोने उतार लिया ।” 

सामो बोल उठो--'मैं जानती हूँ, खूब पहचानतो हुं, 
किसने हार निकाल लिया है। भला चाहे तो वह दे दे। 
बाहर का कोई आदमी आया नहीं है।” 

. दूसरों रमणी--“हसलोग इतने दिनों से हैं; पर ऐसी 

चोरी कभी नहीं हुई ।” 


736 +३ रवाना कक क्रम उभर पाकर जा आप 
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एक दासो ने कहा--“यह तो आफत है। हम लोग गरीब 
हैं, हमों पर सब सन्देह करेंगे ।” 

मामो--“तुससे कौन कह्गा ? इतने दिन काम करते 
होगये, कभी एक तिनका इधर का उधर नहीं हुआ ।” 

दासो--“तभोी तो कहतो हू, माजो ! अब तो यहाँ रहना 
सुशकिल हो गया। एसी होगो तो हम लोगों का ठिकाना 
कहाँ १?” 

मामो--“अच्षछा, उन्हें आ जाने दो | भेद खुल जायगा ।” 

सब स्त्रियाँ चली गई” । सुशोला बठो रहो। थोड़ो हो 
देर के बाद एक डा आई और उससे कहने लगी, “बहिन, 
एक बात कहतो हूँ, बुरा तो न मानोगी ।” 

सुशोला--“कहो ना ।” 

बदा--“बात यह है कि यदि तुमने हँसो करने के लिए 
ज्वार निकाल लिया हो, तो मुझे दे दो । में चुपचाप जाकर 
दे आऊँगो। किसो को सालूस नहीं होगा ।” 

सुशोला चकित होकर बोलो--“मैं हार निकालूँगी ?” 

वद्धा--“हसो के लिए सब किया करते हैं।” 

सुशोला--'मैं सर जाऊगो; पर दूसरे को चीज़ नहीं 
छूलगी ।” 

बृद्या--'मैं समकभाकर कहतो हु, तुम भेरो बेटोके समान 
हो। नहीं तो इसका फल अच्छा नहीं होगा ।” 

सुशोला रोने लगो । तब वद्दा उठकर चलो गई। 


८. अच्चजलि | 
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इसके बाद उसको माभो आई और उससे कहा, “ज़रा 
खोजो तो, लज्ञा का हार कहाँ गिरा है।” 

सुशोला बोलो--“मासो, मैंने तो लज्ना को अभो देखा तक 
नहीं है। कहाँ खोजू ?” 

मामो क्रुद होकर बोलो--“चालाको छोड़ो। कहीं रे 
खोज कर हार निकाल दो। अभो कुछ बिगड़ा नहों है। उन्हें 
मालूम होगा तो न जाने क्या कर डालेंगे ।” 

सुशोला ने अपने बच्चे के सिर पर हाथ रख कर कहा-- 
“स्ामोी, में शघथ खाकर कचहतो हं, में कुछ नहीं जानतो।” 
मामी क्रदद होकर चलो गई। सुशोला रोकर कहने लगो-- 
“प्रगवन, मैंने कौन से बुरे काम किये हैं जिनके फल मुम्फे 
दे रहे हो। प्रभो, तुमहो मेरा कलइः दूर करो । 

इतने में ज्योतिषी जो को लेकर सुशोला के मामा आये । 
ज्योतिषी ने आकर सुशोला से कहा “बाई, ज्योतिष-शास्त्र' 
भूठा नहीं होता ! मैंने गणना करके देख लिया है, तुम्हों ने 
वह हार निकाला है। अपनो भलाई चाहो, तो अभो 
निकाल दो ।” 

सुशोला ने उसके पेरों पर गिरकर कहा--“महाराज, मेरो 
रक्षा कोजिये। सुक पर मिध्यापवाद सत लगाइंए ।” ज्योतिषों 
जो को भी क्रोध आ गया। उन्होंने मासा साहब को ओर 
देख कर कहा--“अब यह किसो तरह नहीं मानेगो ! पुलिस 
के सुपुर्दे कोजिए ।” पुलिस का नाम सुन कर सुशोला को 


अविचार । ९9 
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अन्तरात्म काँप उठो । सुशोला अपने सामा के परों पर गिर 
ऋर गिड़गिड़ा कर कहने लगी --“'मामा, सुभ्त पर विश्वास करो. 
में शपथ खाकर कहती हू, मैंने तुम्हारा हार नहीं लिया ।” 

पर उसको बाव पर किसो को विशार नहीं हुआ । रात 
हो गई थो । इसलिए यह निश्चय किया गया कि सुबह दोते 
हो पुलिश-जमादार को बुलाकर सुशोला को उसके सुप्॒ट कर 
देगी । सब चले गये । 

सुशोला बेठे-बेठे सोचने लगो कि सुबह होते हो सेगे सब 
सान-मर्थादा मिदट्टो में मिल जायगो। बच्चा सोया हुआ था | 
उसे देख कर वह बोलो--“बेटा,_ तुस्हे नहों मालूम, तुम्हारों 
माँ पर क्या बोत रहो है।” * 

१९ बज गये, सब सो गये। पर सुशोला को आंखों में 
नोंद कहाँ १ आँसुओं का प्रवाह बह रहा था। आकाश को 
ओर दृष्टि थो--“प्रभो, तुम तो दयासिन्धु हो ।” 

दो बज गये । सुशोला उसो तरह अजु-पूण नेतोंसे आकाश 
को ओर देव रहो थो। भगवान्‌ ने उप्क्को प्रार्थना सुन लो। 
उसको मान-सर्यादा को रख लिया! उसने झूत्यु को मेज 
दिया। सुशोला को के पर के होने लगो । शरोर अवसन्न होने 
लगा। वह लेट गई । 

नेट बह 5६ भः 

चार बज गये। सुशोला अधमूच्छिता थी । बाहर दर- 
वाज़े पर कोई इज्ञा वारने लगा । 

हि 


विज] 


श्ष अच्छलि | 


मी पी आम के बी आम न 8 जम 0 ७070 0-00 ७-७ 7.७ ७ ७०७ ४०७ ३ ४०0 6७७0 की ७७ के 


भोतर से किसो ने फिर कहा--“कौन है १” 

बाहर से आवाज आई--“'पुलिस-जमादार ।” 

सुशोला का ए्ृत्कम्प बन्द ही गया । 

भोतर से किसी ने फिर कहा--“क्सा है ?” 

बाहर से आवाज़ आई--' यह दासो आप का हार लेकर 
भाग रहो थो। में पकड़ कर लाया ह# । देखिए, आप हो 
का हार है।'' 

सुशोला संकज्ञा-शून्य हो गई थो। हार और दासो को 
देख कर सुशोला के मामा ओर मासो चकित होकर एक दूसरे 
को देखने लगे। जमादार ने देखा कि स्त्रो-पुरुष दोनों के 
चेहरे फोरम पड़ गये हैं, प्रसन्नता के बदले दोनों आत्म-ग्लानि 
से संतापित हो रहे हैं। उसी समय सुशोला के बच्च ने 
प्रुकारा-- मो” ! 








ज0४४७८९८८ वन का मतलब समभ्ना कठिन है। विधाता ने 
ट्जी . जगत्‌ में अस्थिरता को रूष्टि क्यों को है? चंचला 
78 7 0ँ को चमक को तरह जोवनमें क्षण भर ज्योति उदित 
होकर फिर क्यों लोन हो जातो है ? मनुष्य संसार के अनन्त 
कार्यों में व्याप्त रह कर कभो-कभो ऊपर को ओर दृष्टि डालता 
है। सुनोल, प्रशान्त, अनन्त आकाश फेला हुआ है। नोचे 
शस्य-श्यामला वसुन्धरा निश्ििन्त लेटो हुई है। दोनों स्थिर 
हैं, दोनों स्मरणातोत काल से निश्वल होकर ठहरे हुए हैं। पर 
इन दोनों के मध्यवर्तों मनुष्य के जोवन में अस्थिरता है, चन्च- 
लता है। न जाने कब से काल का यह अविरास ख्लोत प्रवा- 
हित हुआ है| थोड़ो भो शान्ति नहीं है। इस जोवन-प्रवाह में 
पड़कर हम आगे हो बचलते चले जाते हैं, न जाने कहाँ इसका 
अन्त होगा । 
संध्या का समय था। मैं अपने सकल को क्रोड़ा-भूमि पर 
अकेला बेठा हुआ था। सब लड़के चले गए थे। फुटबाल- 


| १०० अच्छलि | 


जा भान्क 


ग्राउण्ड अन्चकार मय हो रहा था। में उसो अन्यकार 
में बेठ कर अपने जोवन की अतोत बाते सोच रहा था। 
बाल्यकाल के दृश्य उदयमान तारा्ं को तरह भरे हूदया- 
काश में एक-एक कर प्रगट ड्ोने लगे। भेरों वह आशा, 
मेरा बहसुछ-सत, मेरा वे अभिवाबाएँ सब कहाँ गई ? जोवन 
के प्रभाव काल में मैने जिय ज्यवति का दर्शन किया था बच 
अन्धआर में लोन हो गई । सब त। बेसे हो हैं। _यहो गाँव 
है, यही नदी ६ और यहो स्कूत है। सम कुछ जेसे पहले 
थे बैदे हो हैं। केवल 4॑ ह। दूस तप हो गय। हूं । अब वे भाव 
नहों, ».« वे आशाए नहों।, एकबार मैंने जो अनुभव किया 
था वह अब खपत के समान केवल स्मृति में रह गया है। 
अब-- 

सद्सा मेरी सोह-निद्रा भट्ट हो गई । सुझी ज्ञात इआ कि 
वर्तमान काल में मेरो कुछ स्थिति है; क्योंकि उसो सम्तय बोर- 
सिंहने आकर कहा, “माष्टर साइब, एक द्ाको छिक का पता 
नहों है।” में दांघ नि:श्वास लेकर उठा और वबोरसिंह के साथ 
जाकर सब साभान देखने लगा। सचमुच एक स्टिक नहीं 
थो। अब रात हो गद्य था, उसका पता लगाना सुश्किल था । 
इूसलिए वबच्च कास दूसरे दिन के लिए छोड़कर सं घर लौटा । 
रास्त में पशण्डित विष्णुराव का सकान मिलता थ। । जाते-जाते 
एकवार मंने उनके सकान के भोतर दृष्टि डालो | दिखा, पशण्डित 
जो कुछ लिखने में व्यग् हैं। आगे बढ़ने पर देवेन्द्र बाबू के 
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गुड़िया । १०१ 
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मकान से सड्गेत को मधुर ध्वनि सुनाई पड़ो । में ठह्दर कर 
सुनने लगा | कोई गा रहा धा-“क हूँ किससे में मनको बात ।” 
इसके बाद एक घर से किसो शिक्षु को रोदन-ध्वनि के साथ 
किसी स्त्रो के हँसने को आवाज़ आई। रोदन ओर हास्यका 
संमियण देख कर में अपने सनमें कहने लगा, “यहो तो संसार 
है, एक ओर हाहाकार है और दूसरों ओर अश्टहस, एक 
ओर दवियोग और दूसरो ओर संयोग ।” इसके बाद--- 

इसके बाद कुछ सोचने का अवसर हो नहीं मिला । इन्दिराके 
एक “साष्टर” शब्द से मेरी दाशनिक भावना नष्ट हो गई। 
मैं उसे गोद में लेकर भोतर घुसा भो नहीं था कि पावतो ने 
आकर कहा “इधर कहां चले ? आज मेरो गुड़िया का विवाह 
है। पहले उधर चलो ।” पावतो का अनुरोध में टालन 
सका। मुझे उसके साथ जाना हो पड़ा । 

भोतर जाकर मैं ने टेखा कि पावंतोने अपनो गुड़ियाके विवाध् 
का बड़ा आयोजन कर रक्‍्वा है, बड़ो तेयारो को गई है। आँगन 
के बोचोंबोच सण्डप बनाया गया है! वच् फलोंसे खूब सजाया 
गया है। चारों तरफ मुहल्ले को लड़कियों का भुण्ड है। मुझे 
ले आकर पावतो ने एक अच्छे स्थान पर बेठा दिया। मेरे बेठ 
जाने पर विवाह का काय आरण्ा हुआ । वर-वधुके मण्षडप 
में प्रवेश होते हो मैंने कहा, “पावंतो, तुमने सब ठोक किया, 
पर एक बात सूल गई हो ।” पावतो ने आग्रढ से पूछा, 
“वह क्या ?” मैंने कहा, “पुरोद्चित तो है छो नहों। बिना 


| १०४ अख्धासलि । 
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पुरोक्षित के कहीं विवाद होता है?” पावतो ने भ्रूल तो 
स्लोकार कर लो, पर अब वच्च भेरे पोछे पड़ गई कि मेंहो 
पुरोहित बनूं । मैंने उसे यह बात समझाने में अपनी ओर से 
खूब प्रयन्ल किया कि कायस्मय को पुरोह्चित का आसन ग्रहण 
करने का अधिकार नहीं है। पर पावतो क्यों मानने लगी। 
अन्तमें मुझे पुरोहित का आसन ग्रहण करना पड़ा । विवाह 
आरम्भ हुआ और यह कइने को ज़रूरत नहीं कि वह विधि- 
पूर्वक निष्यक्ष इआ । विवाह के अन्त 'होने पर, जब याबतों 
वर-वधू को उठाकर भोतर ले जाने लगो तब मैंने उसे रोक कर 
कहच्दा, “यह क्या अन्याय कर रहो हो, बिना पुरोहितको दक्षिणा 
दिये तुम वर-वधू को नहीं ले जा सकतीं। पावंतों ने कहा, 
“अच्छा फफा, अभो ले जाने दो । कल तुम्हें एक रूसाल बुन 
कर दे दूंगी ।” तब मैंने जाने दिया। दूसरे दिन पाय॑तो ने 
मुंभे एक रूमाल दिया। मैंने उसे सन्टूक में रख छोड़ा । 
ज्यॉ-ज्यों समय जाता है, त्यो-त्यों हम लोगों का कार्य-भार 
गुरुतर होता जाता है। १८ बष व्यतीत हो जाने पर मैंने अपने 
की उस अवस्था में पाया जब मनुष्य अपनी चिन्ता छोड़ कर 
टूसरे को हो चिन्ता में लगा रहता है | इन १८ वर्षों में में फिर 
'दूसरा हो आदमी हो गया। मुझ अब अपने परिवार को हो चिन्ता 
रहतो थो। एक जगह से दूसरो जगह जाना भेरे लिए एक ती 
बैसे हो कष्टटायक, फ़िर जब सुझको सागर ऐसे अपरि- 
चित स्थान में जाने को आज्ञा हुई तव तो एक बार इस्सीफा 


गुड़िया । १०३ 





ओर ५ कटनी. कक ली मा पिकाज "कननर कक घर अपील सकल लीिननती >अ सकल कल 


नरम करनमफनरनर पकिजकरी 73 की ६०० मनी नी +200०५०फिकल करी पपनी के तीज 





बिकनी नजर च>न पीर ज ही ७ हरी 


देकर घर चले आने को इच्छा हुई । फिर सोचा, चली, साल 
भर को बात है, एक बार सागर में भो रद्द कर देख लें। जब 
तक घर का प्रबन्ध न हो तबतक परिवार ले जाना अच्छा नहीं, 
यह सोच कर मेने अकेले हो जाना निश्रय किया | दूसरे दिन 
में ग्रेन से सागर के लिए रवाना हुआ । शास को में विलास- 
पुर पहुँचा। गाड़ो से उतर कर, नोकर को सामान सम्हालने 
के लिए कच्द कर में हाथ मुँह घोने के लिए बाहर नल पर गया, 
लौटकर आकर देखता हू कि बाबू प्यारेलाल जो खड़े हुए मेरे 
नौकर से बातें कर रहे हैं। में खूब उत्साह से उनसे मिला । 
कुछ देर इधर-उधर की बातें होतो रहीं । फिर जब उन्होंने सुना 
कि में उसी दिन की गाड़ो से सागर जाने को इच्छा करता हू 
तब तो बे बड़े बिगड़े । आखिर उस दिन मेरा जाना नहीं इन । 
मुझ उनके घर एक दिन टिक जाना पड़ा । नौकर को पोछे से 
सामान लाने के लिए कह कर में उनके साथ चला ! 

सख्या हो गई थो । स्कूल के लड़के हाथ में हाको स्टिक 
लिए हुए प्रफुन्न बदन चले ञआा रहे थे। इधर मैं ४० व के 
जोवन का भार लेकर जा रहा था। जोवन का विपयेय ! खेर, 
किसी तरह हम लोग घर पहुँचे । तव तक रात हो गई थो। 
बाइरके कमरेमें कुछ देरबेठकर बातें की । फिर मैं भोतर गया । 
देखा, आँगन में लड़कियों को भोड़ लग रहो थी । पूछने ये 
सालूस इआ कि आज गुड़िया का विवाह है। मुख १८ वर्ष 
यहले का दृश्य दिखाई दिया । सब तो वैसा हो है; भेद इतना 
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हो है कि. आज पावंतो के स्थान में उसको लड़को, सुशोला 
अपनी गुड़िया का विवाद कर रहो है। में खाने के लिए नहीं 
गया। वहां अपने सन से पुरोहित का आसन ग्रहण कर मैंने 
सुशोला को गुड़िया का विवाह कराया और वर-वधू को अन्तः- 
करणसे आशोवाद दिया। पावती खड़ी देख रहो थो । विवाह 
हो जाने पर दश्षिणा-खदूप उसने इँसते-हँसते मुझे एक दूसरा 
रूमाल दिया। जब में खा-पी कर बाहर के कमरे में आया 
तब मैंने सन्टरकू खोल कर अपना पुराना रूसाल मिकाला । 
फिर मेंने अतोत ओर बतंमान को एक हो सत्र में बाँध दिया । 
इसके बाद भगवान्‌ को प्राथंना कर मैंने ऊपर आकाश-मण्डल 
पर दृष्टिपात किया, देखा कि अनन्स के वजच्षस्थल पर ब्वितोया 
का बालचन्द्रसा #स रहा है । 
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(07766 8: बात तक-रूग्मत नहीं उस पर विश्वास नहीं करना 
गे जा ह चाहिए । विद्दानों को यहो राय है । इसोलिए मैं अपने 
७06६5 ६६ & जोवनको इस घटनाका हाल किसीको नहीं बतलाता। 
में जानता ह कि यह तक का सासना नहीं कर सकतो । यदि मैं 
किसो से अपने जोवन का हाल कहने बैदुँगा तो वह अपने तक- 
शास्तके दारा मेरे जोवनको थाह लेने लगेगा। क्या यह सम्भव है? 
उसके इस प्रश्नका उत्तर में कंसे दूँ ? यह बात सम्भव नहीं, यह 
तो हो गई है। यदि तुम विश्वास नहीं करना चाहते तो मत 
करो । पर इसमें सन्देह नहीं कि तक-शास्त्र जोबन का रहस्यो- 
ड्वार नहीं कर सकता । मनुष्यों के जोवन में ऐसो बातें भो हुआ 
करतो हैं जो किसी प्रकार समभाई नहीं जा सकतीं । सच तो यह 
है कि जो घटनायें हसारे ओोवन पर चिरस्थायों प्रभाव डालतो 
हैं, लिनसे हमारे भविष्य भाग्य का निश्रय होता है, उन्हें हम 
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अपनी बुद्धि से जानहो नहीं सकते। समुद्र को तरइ्ः के समान बे 
न जाने कह्दों उठतो हैं और किधर जातो हैं। पर उनसे धक्का 
खाकर हसारे जोवन को ऋुद्र नौका भव-सागर में डूबने उतराने 
लगतो है। में तो यह मानता हूँ कि हम लोगों के जोवन में 
कोई अद्ृष्ट शक्ति काम कर रहो है। आप चाहे उसे देव कहें 
या कुछ और कहें। पर उसो के चक्र में पड़कर सारा संसार घूम 
रहा है। उसको उपेक्षा करना हसारे सामथ्यं से बाहर को बात 
है। कोन जानता था कि शशिकला मेरे जोवन को सहचरो 
हीगो। पर उसो अज्ञात शक्ति से प्रेरित होकर मैंने उसका पाणि- 
ग्रहण किया। अन्तमें उसो शक्षिको प्रेरणा से... ...किन्तु वह 
इल तो में पीछे कहूँगा, पहले में अपने विवाष्ठ को हो बात 
कहूँगा । 

पिताजी का खग्-वास होने पर मैं इलाहाबाद चला आया। 
उन दिनों यहाँ खदेशो-आन्दोलन को खूब घूस थो। मैंने भो 
खदेशोत्रत धारण किया। पिताजी मेरे लिए अच्छी सम्पत्ति 
छोड़ गये थे मुझे कमाने-खाने को फिक्र थो हो नहों । इसलिए 
मैं इलाहाबाद के सभो सावंजनिक काग्रों में सम्मिलित होने लगा, 
थोड़ेहो दिलोंमें मेरा नाम सर्वत्र प्रसिद्द हो गया। 

बुधवार का दिन था और पूर्णिसाको रात्रि थो। चन्द्रमा के 
उत्कब्रल प्रकाश में एप्वो हँस रहो थो |  वसनन्‍्तकाल को पवन 
'घोरे-घोरे बच रहो थो। सें सेवा-समिति के वाषिक अधिवेशन से 
घर लौट रहा था। गाड़ी मैंने लौटा दो थी, इसलिए पैदल जा 


छास्रा । १०७ 
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रहा था। कह नहीं सकता कि मैं किस विचार में डूबा हुआ था । 
पर एकाएक किसोको आवाज़ कान में पड़ते हो में चॉक पट्टा । 
सिर उठाकर देखा, सामने एक घरकीे दरवाज पर एक लड़को 
खड़ो हुई थो । लड़को के मुखपर विषाद को गहरो छाया थो, 
जिसे देखकर न जाने क्यों में पोडित हो गया। मैंने उससे कहा, 
“आपने शायद सुझे पुकारा है।” 

लड़कोने कहा “हाँ, क्या आप थोड़ा कष्ट उठावेंगे १” 

में-कहिए । 

लड़कौ--पासहो डाकर सुशोलचन्द्र रहते हैं, उन्‍हें क्पा 
कर यह चिट्टो दे आइए, कह दोजिएगा, शोघ्र आनेको छूपा 
करें । 

लड़कोने ये बातें बड़ो घोरता से कहीं । मैं सुनकर चकित 
होगया । उसके हाथ से चिट्टो लेकर में डाक्रसाइब के घर की 
खोज में निकला। घर दूढ़ने में तकलोफ़ नहीं हुई। डाकहर साहब 
को उस मुहले में छोटे बड़े सभो जानते थे । नीकर को पुकार कर 
मैंने उसके हाथ डाकहर साहब के पास चिट्ठी भेजदी | डाकहर साइब 
पाँचहो मिनटमें नोचे उतरे, मुझकसे कद्दा “आप ज़रा बेठिए, 
में अभो आपके साथ चलता हूँ ।” में बठ गया, थोड़ो देर में 
डाकर साहब ज़रूरों सामान लेकर मेरे साथ रवाना हुए | दर- 
वाज़े पर वह लड़को खड़ो हुई मिलो। डाक्हर साइबने पूछा 
“शशि, कैसो तबोयत है ?” 

लड़कीने कद्ा“भ्राप चलकर देखिए ।” 
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डाक्टर साहब ऊपर चले गये, में बाइर कमरेमें बेठा रहा, 
थोड़ी देरमँ शशिकला (उस लड़को का यहो नाम था ) नोचे 
आई ओर मुझसे कहने लगो, “आप ऊपर जाइए, डावहर साइब 
आपको बुला रहे हैं।” 

मैंने ऊपर जाकर देखा कि, डाकहर साइब एक अधसूच्छिंत 
घुदषको सेवामे लगी हुए हैं । उच्दोंने इशारेसे मुकसे सहारा देनेके 
लिए कहा। मैंने तुरन्तहों उनका आज्ञा-पालन किया । डाक्टर 
साहब ने रोगो का सुख खोल कर दवा पोलादो, फिर उचे लेटा 
कर मुझे बेठने के लिए कहा। पासह्ो एक कुर्सो पड़ो हुई थो। 
मैं उसोपर बैठ गया। पूछे जाने पर मैंने उ्ें अपना परिचय दिया। 
डाकर साहब भेरे पिता के सित्र निकले, तब तो वे बड़े प्रेम से 
बातचोत करने लगे । हललोग रात भर बेठे रहे । जब रोगो को 
अच्छी तरह चेतन्य हो गया और किसो तरह का डर नहीं रहा 
तब में घर लीटा। इस प्रकार पहले पहल शशिकलासे सेरा परि- 
चय हुआ । उस दिन से मं प्रतिदिन शशिकला के घर जाने लगा । 
रोगी को मेंने पहले शशिकला का पिता ससभा था, पर घनिष्ठ ता 
बढ़ने से सालम हुआ कि वे उसके पिता नहीों, घम्म-पिता हैं। 
णएक दिन चंगे हो जाने पर हरिनन्दन बाबूने मुझे शशिकला का 
पूरा जोवन-ध्वतान्त सुनाया। उससे मालम इआ कि शशिकला को 
माता, जब शशिकला गर्भमें थो तभी हरिनन्दनबाबू के घर आगई 
थो। उस समय इरिनन्दनबाबू को सत्रो जोवित थो। उसने 
शशिकला को मा को बड़े प्रेम से रक्खा। उसको इतना 





यह 


छाया । १०८. 
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के कफ टिकी यो 3५ 


पता तो लग गया कि वह अपने पति के बुरे व्यवहार से चलो 
आई ह। परन्तु उसका पति है कोन, कहाँ रहता है, यह सब 
हाल उसने पूछाकन। नहीं, इसके बाद शशिकलाका जन्म हुआ । 
इसके छः हे। दिनोंके घाद उसको माता को झत्यु हो गई। 
हरिनन्दनवाबू के कोई सन्तान नहीं थो । इसलिए उनको स्त्ोने 
शशिकला क, अपनोही कन्या मानकर उसका लालन-पालन् 
किया | जब शशिकला ग्यारह वष को हुई तब हॉरिनन्दनबाबू 
को स्त्री का भी देहान्त हो गया । तबये घर का सारा काम शशि- 
कला हो सँभालतो है । 

शशिकला का यह जोवन-द्वत्तान्त सुन कर मेरा मन उसको 
ओर और भो आक्ृष्ट हुआ । इसमें सन्देह्ठ नहीं कि पहले मेरे 
ऋछुदय में उसकी ओर सहानुभूति हो का भाव था, परन्तु धौरे- 
घारे प्रेमने सहानुभूति का स्थान लेलिया। मैंने उसके साथ विवाह 
वारना निश्चय कर लिया। जब मेंने इरिनन्दनवाबू से विवाह 
का प्रस्ताव पेश किया तब वे क्षण भर चुप रह कर बोले 
“देवेन्द्रवाबू, में सच कहता हूँ, शशिकला साज्षात्‌ लक्ष्मी है। 
परन्तु उसके जोवन के इस गुप्त भेद ने उसको इस योग्य नहीं 
किया है कि वह आपको सहचरो हो सके । आपका वंश कुलोन 
है। शायद आपके बन्धु-बान्धव इस विवाह का विरोध करें ।! 

पर मेरे ऐसे बच्चु-बान्थव नहीं थे जिनके विरोध को में 
परवा करता, इसलिए हरिनन्दनवाबू ने सहण अनुमति दे दो। 
शुभ दिनमें मेरा विवाह हो गया । 
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इसके छः सहोने बाद सुभे किसो कामसे कानपुर जाना 
पड़ा। में जब गाड़ोमें चढ़ा सब मेरे साथ एक तद महाशयभों 
चढ़े, ठद इसलिए कहा कि उनके सब बाल सफेद हो गये थे । 
यों तो उनका शरोर खूब मज़बूत जान पड़ता था। चेहरे पर 
कान्ति थो। मुझे देखकर उन्होंने कहा--“आप कहाँ तक 
जायँगे १! 
मैं--कनपुर जाऊँगा । 
बद्धड-अच्छी बात, में भो कानपुर जा रहा हूँ। आपका 
घर कानपुर में हो है ? 
मैं-नहीं साहब, मैं इलाहाबाद में हो रहता हूं । 
बद्द--वहों आपका जन्मस्थान है ? 
मैं-जो नहों, जव्मस्थान तो मेरा बसन्सपुर है। 
वद्द-बसनन्‍्तपुर !' आप लाला विशवन्धरदयाल को जानते हैं १ 
में चोंक पड़ा, क्योंकि यह तो मेरे पिता का नाम था। 
मैंने कह्ा--जो हा, वे तो मेरे पिता थे । 
वद्द--अच्छा ! आपके पिवाजो मेरे बड़े दोस्त थे। उनका 
और मेरा विवाह एक हो दिन हुआ था, चेत् सुदो पत्चमो 
बुधवार संबंत्‌ १०.४० । 
मुझ कुछ हँसी आ गई । शायद हो किसी शिक्षित पुरुष' 
को अपने विवाह को तिथि और संबत्‌ याद रहता हो | धडड 
महाशय कुछ देर तक चुप रहे। न जाने क्या सोचने लगी | 
फिर बोले--“आपका नास १” 


छाया । १११ 


में-द्वेन्द्र कुमार । 

वद्द- देखिये, कानपुर में आपको मेरे यहाँ ठह्दरना पड़ गा 
मेरो स्त्री बसन्‍्तपुर के सभो लोगों को जानती है। वच्ध उनका 
हाल जानने के लिए हमेशा उत्सुक रहतो है । आपके पिता को 
वह अच्छी तरह पच्चचानतो है। उनके विधय में मुझ से उसने 
कई बार बातें की हैं। आपको देख कर उसे बड़ो प्रसन्नता होगो। 

वद्द ने ये सब बाते! इतने आग्रह से कहों कि में उसके अनु- 
रोध को टाल न सका। रास्स में वह अपनो स्त्रो को हो बाते' 
करता रहा । उसको बावचोत से मैं इतना ससक गया कि वच्द 
अपनो स्त्रो के रूप और गुग्यों पर बेतरह मुग्ध है। उस समय 
नम जाने क्यों मुझे अपनी शशिकला को याद आग गई । 

कानपुर पहुंचने पर मैं दब के साथ बाइर आया | बाहर 
एक मोटर खड़ी थो । उसो .के पास एक नोकर खड़ा था। 
बद्ध को देखते हो उसने सलाम किया। मैं समक गया कि 
मोटर उसोको है। हम दोनों मोटर पर बठ कर रबाना हुए 
थोड़ो हो देर में सोटर एक बड़ी अद्टालिका के सामने जाकर 
खड़ो हो गई। हम लोग मोटर से उतर कर भोतर गये। 
बाहर कमरे में एक दासो खड़ो थो। हड्ड के साथ मुझे देख 
कर बच चकित हो गई, पर बोलो कुछ नहीं । 

वद्ने उसको ओर देखकर कहा, “विमला, भोतर सुशोला 
की खुबर दे दो कि वसनन्‍्तपुर के लाला विश्वन्भर दयालु के 
लड़के देवेन्द्रकुमार आये हैं।” विसला ने मेरो ओर करुण- 
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दृष्टि से देखा। भें जान नहीं सका उसका मतलब क्या था। वह 
भोतर चलो गई। इसके बाद वद ने सुझे नहाने-घोनेका कमरा 
बतलाया। में नहा-घोकर स्वस्थचित्त थे एक आरास-ऊुर्सो पर 
बेठ कर हब के आतिष्य-सत्कार का आयोजन देखने लगा । 

थोड़ो देर के बाद दब सदहाशय आये और सुझे भोतर ले 
गये। दासो बाहर खड़ी हुई थो। जब में भोतर जाने लगा 
उसने फिर मेरी ओर करुण-हृष्टि से ताका। उसने कुछ इशारा 
भी किया, पर में समभ न सका। एज्न कमरे के भोतर जा 
कर देखा कि एक ग़लोचे पर चांदो को तश्तरों में कुछ मिठाई 
रक्‍्खा है, एक और तश्तरो में मेवे रक्खे हैं. पास हो एक दूसरा 
गलीच[ विछा हुआ था। पर कमरे में कोई था नहों, द्ड 
महाशय ने मुक्ति भीतर ले जाकर कहा, “सुशाला, यहो देवेन्द्र 
कुमार हैं 

मैंने सुशोेला को देखने के लिए सिर उठाया, घर कमर में 
कोई नहीं था। में चकित होकर ठहद्द को ओर देखने लगा 
कि वह किससे बातें कर रहा है। पर हद ने मेरो अकच आ- 
हट का कुछ भी खयाल न कर फिर कहा, “हों, यहो लाला 
विशस्परदयालु के लड़के हैं, मुझ्ते तो ऐसा जान पड़ता है कि 
तुम इन्हों के जन्मीत्म व में विश्वश्न रदयालु के घर न्योते में गई 
थरीं। पच्चोस वर्ष हो गये।” फिर मेरो ओर लोट कर बोले “क्यों 
देवेन्द्र बाबू, आपको उस्त्र पच्चोस हो वर्ष को होगो ?” 

मैंने कहा--“जों हाँ।” पर मैं विस्मित था जि यह बूढ़ा 
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सनक तो नहीं गया है। यहाँ तो कोई है नहीं, बातें किससे 
कर रहा है। इतने में दासो आ गई। उसने मेरो ओर उसो 
हृष्टि से देख कर कहा, “ब्राप अब जलपान कोजिए ।” फिर 
शून्यस्थान को देख कर कहा, 'बाईजो, आपका पान-दान ले 
आऊँ।' इतना कह कर वचह चलो गई । में तब सब बाते 
समभक गया । जान पड़ता है, इस ठद्द को स्त्रो का देहान्त हो 
गया और यह अपनो कब्यना से उस्तको सूर्ति गढ़कर उससे 
बातें किया करता है। उसको यह कल्पित-छाया सर्वधा सत्य 
प्रतोत होतो है। उसको इसो में सुख है, इसोलिए दासो भो 
उसको कल्पना को भड़' करना नहीं चाइतो । अभोतक मैं 
वद्द के इस विलचक्षण व्यवहार को देखते समय बड़ी मुशकिल से 
अपनो इसो रोके हुए था । पर अब उसका यह प्रेमाधिक्य देख 
कर मैरो आँखों में गॉसू भर आये । इतने में दासो मुझे फल 
देने आई। मौका पाकर छसने घोरे से कहा, “आज सोलह 
वर्ष हुए बाईजो की रझत्यु हो गई, पर उसको इसो में सुख है ।” 
इतना कच कर वह चलो गई, में भो तब उस वद्द को कल्पित 
काया से बातें करने लगा । 

जलपान करने के बाद जब मैं हाथ मुँह धोकर बाहर कमरे 
में आया तब दासो ने स॒ुझि दद्के अतोस जोवनको कथा कडो। 
विवाह होने के बाद एक दिन एक छोटो सो बात पर उसने 
अपनी स्त्रो को खूब भला-बुरा कहा। यहा तक कह दिया 
कि अब मैं तेरा मुँह नहीं देख गा। स्त्रो भो अभिमानिनो थो । 


दर 


११४ आखच्यलि 
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वह घर छोड़ कर चलो गई | तब बदकी बड़ा पद्चाचाप हुआ । 
अन्त में बह बोमार पड़ गया, बोमारो में हो मस्तिष्क को उत्ते- 
जना से उसे ऐसा मालूम इञ्ना कि उसको स्त्रो लोट आई है। 
तब से आजतक उसको यहो धारणा बनो हुई है। 

बूसके बाद तड महाशय भो हँसते हुए बाइर आये । मुझसे 
कहा, “एक बात का लुभे बडा आश्रय है । 

मैंने पूछा--“कौनसी बात १” 

उसने कहा-- “देखिए, पन्द्रह बे पहले भैशे स्तो जेसो थो 
बेंसी हो बह आज तक बनो है। में आप को बीस व पहले 


५७ आतथ 


का उसका चित्र दिखलाता छू । आप खद देख लेंगे कि उसके 
तब के चेहरे और अबके चेहरे में थोड़ा भो अन्तर नहीं 
आया है। 

इतना कह कर उसने ड्रायर से एक चित्र निश्बाल कर मेरे 
हाथ में दिय।। चित्र देखते हो मैं चॉक पड़।, ज्योंकि वह तो 
मेरी शशिकला के वेहरे से बिलझुल मिलता था। में जान 
गया कि यहशो भेरो शशिवाला के पिता हैं। न जाने किस अल- 
ज्ित शक्ति को प्रेरणा से में कानपुर आया कि आज मेरो शशि- 
कला के जोवन का गुप्त सेंद प्रकट हो गया। मैंने वद से तो 
कुछ नहों कहा, पर दासो से सब चाल कह दिया। 

दासोने कहा “अब तो बड़ी मुशकिल है, यह हाल इसको 
किस तरह सम्रकाऊ । जैर ! आप शशि-कला को ले आइये 
मैं कोई उपाय सोच लूँगी। मैंने इलाहाबाद आकर शशि- 


काया । ११५ 


कला मे सब हतान्त कहा। शशिकला भो कानपुर आई 
तब दाधीन वदसे कहा, “आपको एक खुश-खबरों सुनाऊँगी ।” 

बद्दन पूछा--ब्या ? 

दासो--बाईजो ने आज अकेले में बुलाकर कच्ठा कि जब वे 
आपसे ऋगड़ कर चली गई थीं तब उनको एक लड़को हुई थी 
उसको तो उन्होंने छिपा रक्वा घा, आज बतलाया है। 

वदने खुश होकर पूछा--वचह लड़को कहाँ है १ 

दामो--उसका विवाह डेवेन्द्रकुसार के साथ हुआ है। वह 
आज अपने पति के साथ आई है। कह्िए तो बुला लाख ! 

बदलने कछा--अभी बुला लाओ । 

प्रिवा और पुत्रो का मिलन हुआ | दद की कितनो प्रस- 
बता हुई, में कह नहों सकता । 

इसके बाद मभैरो शशिकला के मुख पर फिर कभो विषाद 
का छाया नहीं दिखाई पड़ो और तने अपना जोवन छाया के 
हो साथ काट दिया । 
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3))४9५४३४५ त के सात बजे राजनॉदयगॉव के स्ट शल पर रघुनाथ 
ह 58 । 5 उतर पड़ा । उस ससय यदि कोई भो उसे देखता 
की202008 तो उसको यह्ठ विश्वास कभी नहों होता कि यह 
बह्े रघुनाथ है जिसका नास सुन कर पुलिस के अच्छे-अच्छ 
जवान कॉप उठते हैं। रघुनाथ ने बोसों बार मध्यप्रदेश में डाक 
डाले, पर वह कभो नहों पकड़ा गया। उसने दो बार तो 
गुलिस-स्टो शन पर भी हमला कर पुलिस वालों के छक्के छड़ा 
दिये । उसके कारण कितने हो खाँ साइबों को नाक कट गई | 
उसे पकड़ने के लिये बड़ो-बड़ो तदवोरें को गई । इश्तिह्ार 
निकाला गया कि जो कोई उसे पकड़ा देगा उसे पाँच हज़ार 
रुपये मिलेंगे। पर पकड़ा देने को बात तो दूर रहो, किसो 
को उसका कुछ पता तक नहीं लगा । जिस रघुनाथ वो लिए 
पुलिस इतनो हैरान है वह जब राजनाँदगाँव के सटे शन पर 
उतरा तब इतना चुद्र प्रतोत हुआ कि किसो ने उस पर दृष्टिपात 
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तक नहीं किया । उत्तर ३२५, २६ साल से अधिक न रहो होगों 
एक मेला, काला कोट शरोर पर था। घोती भो खब मेंलो थो। 
जुता फटा हुआ था। सिर पर साफ़ा बँधा इआ था। हाथ 
में एक छोटो सो गठरो थो। स्टेशन से बाहर आकर वह 
मुसाफिर खाने में ठह्वर गया । बठे-बेठे बच न जाने क्या सोचता 
रहा। कुछ देर के बाद उसको चिन्ता टूटो ओर उसने ऊपर 
सिर उठाया । सामने दोवाल पर एक बड़ा इश्विहार 
चिपका था । 


सेह्ट/भ | 


पाच हजार ४०००) 
उस शख्स की जो रघुनाथ डाकूकोी पकड़ा देगा । 
दस्तखत--विनायक विश्वनाथ वेद्य 
दोवान, राजनाँदगाँव !. 
इश्तिद्वार पढ़ कर रघुनाथ सुस्कुराने लगा | पर कण हो भर 
में उसकी मुस्कुराहट टूर हो गई और चेहरा सलोन हो गया । 
पास हो एक आदमो पान बेच रहा था। उससे पूछा, “क्यों 
भाई, ये वैद्य साइब कौन हैं ? रायपुर के तो नहीं है ?'' 
पानवाला--हाँ साइब, वहों तो हैं। विश्वनाथ राव वेद्यके 
तोन लड़के हैं, सबसे छोटे हमारे वेद्य साहब हैं। दो लड़- 
कियाँ हैं। एक का विवाह पूना में इआ है। दूसरो का 
विवाह अभोतक नहीों हुआ है । 


श्श्द अच्चलि 
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रघुनाथ--देखता हूँ, आप उन्हें अच्छो तरह जानते हैं। 
पानवाला--हाँ साहब, अच्छी तरह । में तो उनके यहाँ 
चार साल तक नोकर था। 
रघुनाथ ने फिर कुछ न पूछा, सबसे अलग एक अच्धरे 
कोने में बेठ कर वच्च अपने अतोत जोवन को बातें सोचने लगा। 
जब रघुनाथ सकल में पढ़ता था तब उसका एक हो साथो 
शथा। उसका नाम था विनायक राव। दोनों एक साथ रहते, 
एक साथ पढ़ते, एक साथ घूमने जाते। एक दिन किसो खेल 
में कोई लड़का विनायक को मारने दोड़ा । रघुनाथ उस लड़के 
से भिड़ गया। इसकी बाद उन दोनों को मित्रता ओर भो 
इट हो गई । एक दिन रघुनाथ ने विनायक से कहा, “भाई. 
अभो तुम छोटे हो, कभो तुम बड़े आदमी हो जाओगे, कहों 
के दोवान होगे, उस समय क्या तुम सुझ पर दया करोशी ?" 
विनायक राव ने कहा, क्या बक-बक करते हो।” परन्तु 
आज--आज बच्चो विनायक राव उसे भूल जहीं गया, उसके 
प्राणों का ग्राहक बन गया है। वह इसके लिए पॉच हज़ार 
रुपये तक देने को तेयार है। यहो ममुब्थर्व है। विपत्ति में 
कोई किसों का साथ नहों देता। यदि आज रघुनाथ भी 
बड़ा आदमी होता तो यही विनायक उससे अपना बन्धुत्य 
बतलाता | 
यह सोचते-सोचते रघुनाथ का शरोर क्रोध से कॉपने लगा। 
जिस प्रतिष्ठिसा के भाव ने उसे डाकू बना रक्‍्खा था बच्चे 
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भाव उसके ऋूदय में फिर प्रबल रूप से जाग्टत हो उठा। वह 
मन हो मन में कहने लगा, “आज १४ वर्षों से में समुष्यमातर 
का शत्रु बन कर घूम रहा हूँ । यह सच है कि मैं नोच हू । 
पर मुझे नोच किसने बनाया ? यदि कोई भो मुझे सह्तायता 
देता तो आज में भो कुछ का कुछ हो गया होता । पर सब 
मुझसे छणा करने लगे। सभो मेरा तिरस्कार करने लगे । जो 
मेरे मित्र थे उन्होंने मुझ से मुह सोड़ लिया | खेर ! आज हैं 
बदला ले गा। विनायक को भो बतलाऊं गा कि यदि तुम मेरे 
प्राणों के ग्राहक हो तो मैं भी तुम्हे इसका उचित फल दूँगा | 
टन-टन कर आठ बज गये। रघुनाथ उठ खड़ा हुआ । 
उसने सोचा, “अभो आठ हो बजे हैं। जाकर बेद्य साहब से 
समिलूँ। अब यह जोवन असह्य हो गया है। कब तक सारा- 
सारा फिरूँ गा । जो कुछ मुझे करना है आज कर डाल गा। अब 
अधिक जोने को लालसा नहीं है।” यह सोच कर रघुनाथ 
तुरत हो बहाँ से रवाना हुआ। स्टे शन से थोड़ी दूर पर राव 
साहब का बगला था। पहुचने पर रघुनाथ सोचने लगा, “मैं 
क्या कह कर उसके पास खबर पहुँचाऊँगा। रघुनाथ तो मेरा 
कल्पित नाम है। में अपने असलो नाम रघुवोर शरण से छो 
ख़बर पहुचाऊँगा। देख, क्या कहता है।” द 
फाटक पर एक सिपाहों खड़ाथा। उसने रघुनाथ से 
पूछता, “क्या चाहिए ?” रघुनाथ क्षण भर रुक कर बोला, 
“जाकर राव साहब की खबर दो कि उनका बाह्य-सखा रघु- 
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बोर शरण उनसे मिलने के लिए आया है।” सिपाहछ्षो ने एक 
बार रघुनाथ को सिर से पेर तक देखा, पर उसने कहा कुछ 
नहीं । तुरन्त भोतर जाकर खबर दो। रघुनाथ का हृदय 
घड़क रहा था। थोडी हो देर में सिपाहो के साथ रावसाहब 
बाहर आये, बोले “कौन भेया रघुबोर शरण ! आओ, आओ 
आज कितने दिनों के बाद तुमसे भेंट हुई | यह कह कर 
राव साहब ने रघुनाथ को गले लगा लिया ओर फिर उसका 
ऋाथ पकड़ कर भोतर ले चले । रघुनाथ मन्त्र-सुग्ध को तरह 
उनके साथ-साथ चला । सोचा, शायद यहा अग्धेरे में मुझे पहचान 
न सका । पर कमरे के भोतर ले जा कर राब साइब ने बड़े 
आदर से रघुनाथ को कुर्सो पर बेठा कर कहा, “एक मिनट में 
आता हुँ ।” इतना कह कर राव साहब भोतर गये, रघुनाथ 
चकित होकर सोचने लगा, यह्ध क्या बात है। शायद यह्ट भी 
उसको चालाको है। खेर! देखेँ, क्या चालाकी करता है। 
इतने में एक नौकर आकर रघुनाथ को भीतर ले गया। गर्म 
पानो तैयार था। जब रघुनाथ नह्ा-धोकर बाहर निकला 
तब नोकर ने उसे साफ़ कपड़े पहनने के लिये दिये। कपड़े 
पच्चन कर रघुनाथ फिर उसो कमरे सें आया। राव साइब 
बैठे उसको प्रवोक्षा कर रहे थे। इसके बाद दोनों भोतर गये । 
रसोई तेयार थो। दोनों एक हो साथ खाने बेठे । खूब हँसो- 
दिल्लगो होती रहो । 

रघुनाथ ज्षण भर के लिए बिलकुल भूल गया कि वह रघु- 
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नाथ है। जब खा-पोकर रघनाथ फिर उस्च कमरे में आया तब 
उसने कड्ा, शायद आप झुभे पहचान न सके । 

रावसाहब--मैं खूब पहचानता हूँ । तुम मेरे मित्र रघुवोर 
शरण हो, इससे अधिक जानने को ज़रूरत भो मुझे नहीं है । 

रघुनाथ--आप शायद रघुनाथ को जानते होंगे । 

रावसाहब--उसका नाम मत लो, उसको बात मत करो। 
तुम जानते हो, में रघुनाथ का सब से बड़ा शत हूं । रघुनाथ 
चुप हो गया । कुछ देर के बाद उसने कहा, “मैं अब जाऊँगा ।” 

रावसाहब ने “अक्छो बात है” कच् कर नौकर को गाड़ो 
तेयार करने के लिए कदड्ठा । फ़िर एक आलमारो खोल कर 
उससे दो हज़ार रुपये के नोट निकाले और उन्हें! एक थेलो में 
बन्द कर रघुनाथ के हाथ में दिया, फिर कद्ठा, “इसका सदु- 
पयोग करना ।* रघुनाथ को आँखो में आँसू भर आये । उसने 
गदगदू कणठ से कहा, “मैरो एक बात सुनो ।” 

रावसाहब बोले--“मैं तुम्हारो एक भो बात नहों सुने गा। 
जान रक्वो कि यदि मुझ रघुनाथ मिल जायगा तो मैं उसे कठोर 
दण्ड दू गा। 

रघु नाथने राव साहब का हाथ पकड़ कर कह्ा, “मित्र, 
तुम उसको चिन्ता सत करो । आज रघुनाथ सर गया | अब 
उसे कोई नहों देखेगा ।” 

इतने में नोकर ने कहा, “गाड़ो तैयार है।” रघुनाथ 
वहाँ से रवाना हुआ | नाणः 





7 0602 मिनो घर का दार खोल कर बाहर देखने लगी। 
न 7। ० सख्या हो गई थो। आकाश मेघाच्छन था 
7३ छह 6: से को स्रियवमाण लालिमा मैघों का आवरण दूर 
करने को व्यथ चेष्टा कर रहो थो। पक्षियों का एक दल न 
जाने किस आशा से मुग्ध होकर अनन्त आकाश में उड़ रहा 
था। नोचे छश्वों पर, दो चार गाय-बैल चुपचाप खड़े हुए 
इधर-उधर ताक रहे थे । एक स्त्रो सिर पर लकड़ो का गद्टा लिये 
चलो आ रहो थो। कामिनो ने फिर दूसरे ओर दृष्टि फेरो । 
पथ बिलकुल शून्य था! तो भो कामिनो सत्ट्श नेत्रों से उधर 
देखती रहो । शायद उसका पति'***** छि:, कामिनो का 
कोई पति नहीं है। वह सधवा होकर भो विधवा है। जिसने 
उसे घोखा दे कर, उसका स्वस्र नष्ट कर, उसे भिखारिणो 
बना कर, उसको यह टुरवस्था कर दो, वह क्या उसका पति- 
देव है? नहीं, कामिनी ने प्रतिज्ञा कर लो है कि अब वह 
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अपने पति का सुख नहीं देखेगो, वह सधवा होकर भो विधवा 
बनी रहेगो । परन्तु कभी वह भी एक दिन था जब कामिनों 
इसी तरह उत्कग्छित हो कर दरवाज़े पर खड़ो-खड़ो अपने 
पति के आने को राह देखती ओर जब वह आता तब वह 
कितने आनन्द ये उसका स्वागत करती । उसका पति उस 
ममय उसे कितना प्यार करता था। यह्ठ सब उसको मौसी 
का वाम था; नहीं तो उसका पति ऋमिनो को छोड़े कर, उसे 
अनाथिनी बना कर दूसरा विवाह न करता। यदि कभी मौका 
मिलेगा तो कामिनो बतला देगो कि वह कंसो स्त्री है। 

दरवाज़े पर खड़ो-खड़ी कामिनों यही बात सोच रहो थो 
कि, उसकी दृष्टि एक आदमो पर पड़ी, जो बडी तेज़ी थे दीड़ता 
हुआ उसी को ओर चला आरहा था। यद्यपि बच आदमी 
अभी दूर था तो भी कामिनो उसे पहचान गई। कण भर 
के लिए उसका सुख लाल होगया । फिर तुरन्त छो बच्च पोला 
पड़ गया । कामभिनो का हृदय ज़ोर से घड़कने लगा। उसमे 
दरवाज़े से हटजाने को चेटा को, पर उसके पेर हटे नहों । 
पद्यर की सूत्ति को तरह वह चुपचाप खड़ो रहो । 

बच आदमो बिलकुल पास आगया। कामिनो ने देखा, 
उसके पर लड़खड़ा रहे थे। चेहरे. पर आतंक छाया हुआ यथा । 
पहले तो उसने कामिनों को देखा नहीं। पर ज्यॉलोे कामिनो 
पर उसकी दृष्टि पड़ो त्योंहो घबड़ा कर वह खड़ा डोगया और 


&20% 


बोला, “कीन' कामिनो ! ह्, यह तुम्हारा हो घर है। में 
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शूल गया था । इतना कह्ठ कर वह आगे बढ़ा, दो क॒ृदम चल 
कर वच्च रुक गया। फिर आगे बढ़ा, फिररूका। अन्त बच 
सोट करफिर कामिनो के पास आया, कहने लगा, “कामिनो. 
यदि तुससे कोई पूछे कि में किघर गया तो तुम मत बत- 
लाना ।” कामिनो कुछ डर गई, पूछने लगो “क्यों ?” वच् कुछ 
कहते-कहते रुक गया, फिर बोला, देखो, में तुम्हारा पति हर । 
तुम क्या मैरो जोवन-रक्षा न करोगो ! 

कासिनो ने घबड़ा कर कद्चा--“व्या बात है, कुछ कहते 
द्थों नहों ?” 

वच कुछ सोचता रहा । कुछ देरके बाद पूछा, तुस्हारे 
पिता घर में हैं ?” 

कामिनो--नहों. वे झड़गरपुर गये हैं। 

वह--कामिनो, मेरे कारण तुम्हे सदा दुःखहो भोगना 
पड़ा । जब तक तुम भैरे साथ रहों तब तक तुम्हें कभो सुख न 
मिला। परन्तु आज में तुमसे एक भोख सॉगता हूँ, दोगो ? 

कामिनो--क्या बात ? 

वह--मैं बड़ो विपत्ति में फँसा हेँ। पुलिस मेरे पोछे लगी 
हुई है। मुझे एक रात अपने यहाँ छिपाकर रख लो। कल 
मैं करछींसाग जाऊँगा। 

कामिनो कुछ सोचने लगो । 

कामिनो को चुपचाप देख कर वह फिर गिड़गिड़ा कर 
कहने लगा, 'कामिनो, मुझे बचा लो । रात भर सुझे रखलो 


अन्त । श्श्प 
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तुम्हारे घरमें कोई मुर्म ढ़ ढ़ने नहों आवेगा : क्योंकि सब जानते 
हैं कि तुम्हारे पिता मुझ से किवना सखूत नाराज हैं । 

कामिनो ने कहा, “अच्छा भोतर चलो” 

वह कामिनों के पोछे-पोछे घर के भोतर घुमा । 

कामिनो ने उसे लेजाकर अपने कमरे में बेठाया। कुछ 
ठण्ड से और कुछ डर से वच कॉप रहा था। कामिनो ने क्‍ 
फुरतो से आग जलाकर उसके सामने घर दौ। वह्द बैठ कर 
तापने लगा । 

कामिनी रसोई बनाने लगो। रसोई तेयार हो जाने पर 
उसे बलाकर ले गई। खाते-खाते वच्ध कहने लगा, “तुम खब 
अच्छी रसोई बनातो हो । झुँह देखो बात नहों कहता। 
कामिनी हँसने लगो। शोड़ो देर में दोनों बड़े प्रेम से बातें 
करने लगे । वर्तमान स्थिति को वे बिलकुल हो भूल गये।. 
खा-पो लेने पर कामिनी ने उसके सोने के लिए बिस्तर तैयार 
कर दिया। थका इुआ तो बच था हो, विस्तर पर लेटवे हो 
उसे नोंद आ गई । 

पर कामिनों आग के पास बेठो हो रहो । एक खूंटो पर 
उसका कोट टेगा था। कामिनो ने देखा, उसके बटन ठूट 
गये हैं, दो एक जगह फट भो गया है। सुई-सूत निकाल कर 
वह उसे बेठो-बठो दुरुस्त करने लगो हे 

एक बज गया। कामिनो को छातवो में दर्द होने लगा। 
उसे रह-रह्ध कर यह बोसारों हो जातो थो। दो-दो 
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चार-चार दिन तक छातो में वेहद दढ होता था। इसोलिये 
वंद्य ने काम करनेकी बिलकुल मना किया था। यह भी कह 
दिया था कि परिय्रम करने से ऋत्यु तक को सम्भावना है। 
कामिनो ने कोट को दुरुस्त कर टॉग दिया और फिर ज्मोन 
हो पर लेट गई। चार बजे उसको नींद टूट गई। उसने 
तुरत हो आपने पति को उठाया । वह उठ बेठा । हाथ मुँह 
घोकर बह्ठ नित्य कर्मी से मिदस छहुआ। कामिनी ने शत में 
हो उसके लिए कुछ खाने को चोज़ें लयार कर ढो थीं। जल्दो 
खा-पो कर बच सागने के ल्लिए तेयार हुआ | दोनों पिछ- 

वाडे-दरवाज़े थे बाइर मिकले। अभोअभंघेरा था हो कामिनों 
उछे गांव के बाइर ले गईँ। पर अब एप नाला मिला | 
नाले में पूर आया था। वहच्ठ पूर से बहुत डरता था। उसे 
पानो में घँलने की हिन्मत न हुए। उसने कामिनी से कहा 
“कामिनो अब कसे करू, सबेरा हुआ हो चाइता है। अगर 
इस समय नहीं भाग सका तो फिर बचने का वहीं, में इतना 
तेरना भो नहीं जानता कि नाले को पार कर जाऊँ ।” कामिनो 
सोचने लगी । क्षण भर के बाद बोलो, “मैं तुल्हें पार ले 
जाऊँगो | 

बच चकित होकर बोला--तुम मुझे ले जासकोगी ? 

कामिनो ने हँस कर कह्ा--अजमालो | 

कामिनो ने अपने कपडे ठोक किये, फ़िर अपनो कमर 
में एक रस्सो बाँधो ओर उसका एक छोर उसके हाथ में दिया 


खान । २ 


कई जिलों फिटीं पक किलो है + क्र खा 


फिर वह बढ़ी में कूद पड़ी । कूदत हछो उसकी छातो म॑ दर्द 
चुआ। पर वह दद की परवा न कर आगे बढ़ने लगी । दे 
असझ हो गया। पर वह्ध आगे बढ़तो छो गई । किसी तरह 
किनारे तक वच् अपने पति को खींच ले गई । किनारे के 
एक उक्त के सहारे वह टिक कर बेंठ गई और अपने पति से 
कहने लगी, “अब तुम जल्दो भागो, सवेरा हुआ हो चाहता 
है।” बह बोला, “कामिनो, तुम आज मैेशे प्राण-रक्षा की, 
में यह कभी न भूलूगा। हा सक्षेगा तो पर कामिनो नें उसे 
हाथ से, जाने के लिए इशारा किया | वह चला गया । उसके जाते 
हो कामिनो लेट गयो । आँखों के आगे अधेरा छा्मे लगा। 
५८ %... ३८ ८ 

दूसरे दिल कामिनो के बाप ने आकर देखा कि कामिनो का 
झूत शरोर पड़ा इआ है ; परन्तु उसके अघरों पर हास्यको रेखा 
बनो हुई है। कामिनो के बाप ने कहा, “जान पड़ता है 
कामिनो का अन्तक्षाल बड़ा सुखद था।” 
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20006 ५६४६४ मु॒ष्यों का ज्ञान-लेत्र कितना सक्वचित है। संसारकों 
६ बातें तो जानना टूर रहा, हम अपने हो ओवन को 
28068/6 बातें नहीं जानते; यदि हम अपने जीवनही की सब 
बातें जान लें तो हम आयय से मुग्ध हो जाये । कितनो चट- 
नाथें अलज्लित रूप से आतो हैं ओर चलो जाती हैं। उनका 
कुछ प्रभाव नहीं पड़ता। प्रात:कालोन समोर को तरह वे 
हमको अज्ञानावस्था में घथको देकर चलो जातो हैं। यह 
अज्ञान हमारे लिए अच्छा हो है। यदि इम्म में परोच बातें 
जान लेने को दिव्य शक्ति हो जाय तो हस कण भर के लिए भी 
निश्चिन्‍्त न बेठ सकें। सम्पत्ति और विपत्ति का उद्यान-पतन 
देखते हो देखते हम घबड़ा जायोँ। रघुनाथ के जोवन के 
एक हो घण्ण में कितनो बातें हो गई', उन्हें वह खुद नहीं 
जानता । यदि वच्च जान सकता तो न जामे उसको क्या 
दशा छहोतो । 


कह 
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रघुनाथ ब्राह्मण का पुत्र, अल्य-शिक्षित अतणव दरिद्रता से 
ग्रस्त था। २० वष को अवस्था में वह बिलकुल निराधार हो 
गया। शरोर हष्ट-पुष्ट, गौरवर्ण सुख-मण्डल पर ग्राम्य-जोवन- 
सुलभ सरलता खेलतो थो। गाँव में जोवन-निर्वाह का उपाय 
न देख कर उसने राजनॉदगॉव जाना निश्चय कर लिया। राज- 
नॉद गाँव व्यापार का केन्द्र हो गया है। वहाँ परिथ्मो लोगों 
के लिए जोविका का अभाव नहीं है। उसका मामा भो वहीं 
रहता है। यह सब सोच कर एक दिन उसने घर को सब 
चोज़ें बेच कर १०० रुपये एकत्र किये। दो चार कपड़े और 
कुछ ऐसी हो आवश्यक चोज़ों को एक गठरों बना कर वच्च 
घर से बाहर निकल पड़ा।  '* 

कुआर का महोना था। आकाश शुक्र था । एथ्वो पर 
भो शुख्रता फैलो हुई थो। खेतों में किसान अपने-अपने कामों 
में लगे हुए थे। धोमो-धोमो हवा बच रहो थीं, खेतों में काम 
करतो हुई कुछ स्त्रियाँ गा रहो थों, “अगम पहाड़ बन बोहड़ 
बटोहिया, मोहि छाँड़ चले कहाँ आज रे बटोहिया |” जन्म- 
सूमि को छोड़ते हुए रघुनाथ के लिए यह वियोग-गान बहुत 
हो व्यधा-जनक था। उसने पोछे लौट कर एकबार अपने 
गाँव की ओर इृष्टि-पाव किया। पर गॉव हरे-भरे भाड़ों 
से बिलकुल छिप गया था। अनन्त आकाशसमे जाकर विलोन 
होनेवालो एक धूम्त्र-रेखा हो दिखलाई पड़ती थो । एक दोध 
निःश्वास लेकर रघुनाथ आगे बढ़ा । 

ट 


१३० आख्यजलि | 


४4 अर ,ह तक, ता /6ग, #बक 2//3,/२७,ढ 5 ८5. +७ ली धर) गौ क 303... शक ५३८ + ० ३; लत हक रीििरी फआआं 


अं मर 


दो-वोन घण्छ तक चलने के बाद रघनाथ कुछ यक्ष गया। 
धृष भो कड़ो हो गई । रघुनाथ किसो तरह आगे बढ़ रहा 
था। पेदल चलने का उसे अभ्यास नहों था। कुछ देर के 
बाद सूथ का किरणें असझ्ा डो गई । रघुनाथ बिलकुल थक 
गया। सड़क के किनारे दो-चार आम के पेड़ लगे हुए थे। 
उन्होंकी छायामें वह चला गया। नाला बच् रहा था, पानो पो 
कर बहीं लेट गया। सोचा, इधर से कोई माल को गांड़ो 
निकशिगों तो उस्चा पर बेंठ कर चला जाऊँगा। घका तो था 
हो, लेटते छो उसे नोंद आ गई । 

जब रघुनाथ निद्धित था, संसार जाग्टत घा। बाह्य जगत्‌ 
पर उसको दृष्टि नहों था, यर उस पर जाग्टव को दृष्टि थो । 
कितने लोग उस पथ पर से आये और गये । कोई घोड़े पर, 
कोई गाड़ो पर आर कोई पेदल हो। एक बार एक मोटर 
गाड़ो भी घड-घड़ करतो निकल गई । किसोने उस पर इृष्टि- 
पात तक नहेों किय। । किसोन उसे देखकर भा नहों देखा । 
कोई उसे शराबों समझा कर अपने साथो से शराबियों को 
लुगंति का हल बतलाता चला गया । कांई उसे दु्िच्ष-पीड़ित 
दरिद्र सझ्मक कर वतंमानकाल को दश्शा पर टोका-टिप्पण्णो 
करने लगा । योंडो न जाने कितने लोग आये और गये। 
पर रघुनाथ उनको निन्‍दा और सहानुभूति को समहष्टि से 
'सहता हुआ निश्चिन्त सोता रहा । 

थोड़ी देर के बाद एक टाँगा आकर खड़ा इुआ । उसके 


एक बशला । १३९ 


किसो चक को एक कोल शिर गयो थो। टांगे ये दो स्ली)- 
पुरुष उतरे । दोनों को दद्घावस्था थो। पुरुष को उस्त्र ६० 
वष को और स्त्रो को ५५ वष को । जबतञ् गाड़ोवान चक्का 
सुधारने लगा तब तक वे दानों उस्तो नाले के किनारे टहलने 
लगे। टहइलते-टइलते उन दोनों को दृष्टि रघुनाथ प्र पड़ो। 
रइनाथ को देख कर स्तवोने कड़ा, देखो तो, कैसा सुन्दर 
लड़का है ।” 
पुरुष--कसो नोंद सो रहा है। मेरे भाग्य में यह॒ करहों। 
स्त्रो--उठाऊ ? 
परमष--मत उठाओी। बेचाशा थक्षा इआ सी रहा है। 
सत्रो+कोई गरोब लड़का है। ब्राह्मण है। कहो तो इसे 
अपने साथ ले चलूं । इले देख कर मुझे अपने घनश्यास को 
सुधि आतो है। यह कह कर स्त्रोमे एक दोध निःश्वास लिया। 
वृददने कहा--जाने दो, न जाने किसका लड़का है। 
सत्रो--जान पड़ता है, बेचारे का कोई नहीं है । नहीं तो 
सड़क पर क्यों खसोता । तुम एक लड़का गोद में लेना चाहते 
हं।। इसे हो क्यों नहीं ले लेते। कही तो इसे उठाऊँ ? 
भाग्यलक्मी रघुनाथ पर हँस रहो थी । पर बच चुपचाप 
पड़ा चइुत्म था। यदि बह जाग जाता तो कदाचिव दद्द उसे 
आपने साथ लिवा जाता; क्योंकि यह भो उसको ओर ख्लेडाद 
डष्टि से देख रहा था। ठद् ब्राह्मण था। राजनाँदगाँव के 
व्यवसायियों में सब से धनो बहो था। पर रघुनाथ निश्चिन्त 


श्शे२ अज्ज़लि | 
सोता हो रहा! इतने में गाड़ीवान ने आकर कड़ा, “गाड़ो 
तेयार है।” दोनों वहाँ से रबाना हो गये । 

इसके बाद दो आदमी आकर वहीं बेठ गये ओर बातचोत 
करने लगे । 

एकने कह्ा,--' भाई सुशकिल से जान बचो । कानिस्ह- 
बिल मुझको पकड़ हो चुका था ।” 

टूसरे मे कहा,--तुम तो बड़ा भद्दा काम करते हो, जरा 
होशियारों से काम करते तो १०० रुपये हाथ आते ।” 

पहला--(रघुनाथ को ओर देखकर) अरे. यधह् कीन मां 
रहता है। 

दूसरा--कोई सुसाफ़िर होगा। 

पहला--यार, इसको कमर में तो कुछ है । 

दूसरा--देखू, सच कहते हो १००) से कम नहीं होगा । 
अच्छा माल मिला । देखो, कोई आता तो नहीं है। 
क्‍ पहला--(इधर-उधर देख कर) नहों, कोई नहों गाता है। 
- यहो मौका है । 

दूसरा--देखो, मैं छुरा निकाल कर इसको गदन के पास 
बैठता हूँँ। तुम इसको कमर से रुपया निकाल लो । अगर 
यह जागा तो मैंने इसे खतम किया। 

पहला--अच्छा । 
..._ रघुनाथ के लिये यह समय बहुत हो भोषण था। उसके 
ग्राण सूट में थे। पर वह निश्चिन्त सो रहा था। पहले 


एक घराटा । १३३ 
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आदमोने छरा निकाला हो था कि किसी के पेरों को आवाज़ 
आई। दोनों चुपचाप भाग गये और वहाँ एक लड़को आई। 
लड़की १४, १५ साल को रहो होगो । रघुनाथ को देख कर 
वह लज्जा से खड़ो हो गई । इधर-उधर देखने लगी। कोई 
नहों था। लड़को ने सम हो मन भगवान्‌ से प्राथंना को 
कि इसोके साथ मेरा विवाह हो । पर आगे कुछ न कह सको । 
क्योंकि खड़-खड़ करतो हुई एक गाड़ो आई । लड़को चुपचाप 
हट गई। गाड़ोवान ने रघुनाथ को सोते देख कर पुकार), 
“अरे, कौन सोता है।” रघुनाथ को नींद पूरो हो गई थो। 
याड़ीवान को आवाज़ से वह जाग पड़ा। आँखें खोलते हो 
गाड़ोवान को देखा । उससे पूछा, “क्यों भाई, कहाँ जाते हो ? 
गाड़ोवान ने कहा, “राजनाँदगाँव ।” रघुनाथ ने कहा, “भाई, 
चार आने देंगे । हमें भो ले चलोगे ?” गाड़ोवानने कहा “चजो।” 
रघुनाथ निश्चिन्त होकर गाड़ो में बेठ गया । 





की कक. 





जातक 
२3ह:६८:९7. मार में जोवन मरण, मख-दुख का चक्र बराबर 
व लें घन्मता रहता है१ पर यह चक्र है क्या ? लोग 
2085:8:6% कहते हैं कि यहो तो संसार है। इसारे लिए यहो 
एक परस लाभ है कि हस ऋण अर यहां निःश्वास लेते हैं। 
अ्ा चञ्च॒लता को चमझ को तरह जोवण छझण भर उदित हो 
लर अस्त हो जाता है, हृदय को कामनायें हदय में हो बनो 
रहतो हैं, जहाँ सदा अपूणता है वहाँ रहने से लाभ क्या ? 
विधाता के इस लोला-जछेत्र में सनुच्यों की यह क्षणिका जोवन 
क्यों प्रदान किया गया है ? ठोभी विधि का यह विधान उस 
चुपचाप सह् लेते हैं। न जाने किस आशा में पड़कर उस 
अपने छदय में इश जनों का यह अनन्त विच्छेद-भार लिए 
रहते हैं। एकबार भंने विधाता के इस विब्म चक्र का अनुभव 
किया था । 

बसब्तपुर में मेरा एक सुकृदमा था। उसो के लिए मैं 


लोला १३१५ 
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वहाँ गया था! मेरो इच्छा थो कि सुकदमा हो जाने पर में 
उसो दिन घर लोट जाझँ | इसलिए चार बजते हो अपने मित्र 
के आग्रह की टाल कर में इक्क पर रू शन आया । यहाँ आने 
पर मालस हुआ कि गाड़ो आने में आज दो घण्ट को देरों 
है। एकबार तो यह इच्छा हुई कि शहर लौट चल । फ़िर 
सोचा, सामान तो कुछ है हो नहीं, दो घरछ यों हो घम-घाम 
कर काट लूगा। यह् सोचकर में स्ट शन से बाहर निकल कर 
घूमने लगा | 

सटे शन के आस-पास कितने हो छोटे-बड़े घर थे, पर उनमें 
एक हो पर भैरा ध्यान आक्ृष्ट हुआ। वह हलके गोले रह 
से रँंगा हुआ था। उसी के बाहर पाँच वण की एक लड़की 
खेल रहो थी । बालिका के सुख पर शेशव-काल को सरलता 
आअष्ट ऋलक रहो थो। वह एक कुत्ते के साथ खेल रही थो। 
उसके हाथ में एक गेंद थो । वह गेंद को इधर उधर फेंकतो 
ओर कुत्ता उसे दौड-दौड़ कर उठा लेता। यद्यपि इस खेल 
में कोई विशेषता नहीं थो, तोभो में खड़ा-खड़ा देखता रहा। 
एक बाश वह गेंद मेरों ओर फेंकी गई । कुत्ते के साथ वह भो 
दौड़तो आई, पर अब वो बार गेंद नहीं मिलो। तब उसने 
सुझधे पूछा, “आपने देखा है, मेरो गेंद किघर गई ?” मैंने 
उठकर लडकी को गेंद ढढ़ दी । उसकी आँखों में हणको एक 
ज्योति-रेखा चण भर के लिए उदित हुई, फिर वह गम्भीर 
कालिमा में लोन हो गई। थोड़ो हो देर के बाद भौतर से 


१३६ अखच्जलि । 
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किसो ने पुकार कर कहा, “लोला !” लोला भोतर चलो गई । 
मैं मो उठकर सटे शन चला आया । 

चार-पाँच वर्ष बाद एकबार मुझे फिर बसनन्‍्तपुर जाना 
पड़ा। स्टेशन के बाइर आते हो मेरो दृष्टि उसो इलके नोले 
रफ्ट से रंगे हुए सकान पर पड़ी । उसे देख कर सुझे अपनो 
लोला का खयाल आया | में ठह्दर गया | जेब से दियासलाई 
निकाल एक सिगरेट जलाकर मैं रास्त पर खड़ा रहा। थोड़ो 
हो देर में एक दश-व्यारह वर्ण को लड़की बाहर निकलो, उसे 
देख कर मेरो आँखे शोतल हो गई' । समझता, यहो लोला 
है । बह लड़को मकान के अहाते को सोढ़ो पर कोई किताब 
पढ़ने लगो । उससे कुछ बातें करने का लोभ-संवरण न कर 
मैं उसके पास जाकर पूछने लगा, “शहर जाने का रास्ता कौन 
सा है?” लड़को भेरो ओर चकित होकर देखने लगो, फिर 
बोलो, “यहो सड़क है। इसो से चले जाओ ।” मेंने देखा, 
वह 'रायल रोडर नम्बर थो' पढ़ रहो है। लोला अँगरेज़ो पढ़ 
रहो है, यह जान कर सुझे खुशो हुई | 

इसके दो साल के बाद में फिर बसनन्‍्तपुर गया। तब 
लोला के मकान के सामने बड़ो तेयारो हो रहो थी । लोगों 
की भीड़ सो लगो थो। पूछने से मालूम हुआ कि सतोश 
बाबू कीं कन्या का विवाह हो रहा है। एकबार न जाने क्यों 
कन्या को देखने को मेरो इच्छा हुई। में भो दूसरे लोगों के 
साथ भोतर घुस कर विवाह-मण्डप में जा पहुँचा। वहाँ 


लोला । १३७ 


न 550 0३४४४ ंज रण ७0 300४४ ७७७४०शक७७एआ४ 


आन मी 20७७ 


जाकर देखा कि भेरो लोला नव-बध के वेश में बठो हुई है। 
बर भो उसो के अनुरूप था। जब दहेज देने का समय आया 
तब मेंने भो उठ कर एक बाबू से कहा, “में कुछ देना चाइता 
हूँ ।” बावू साइब ने एकबार मेरो ओर देखा, पर कहा कुछ 
नहीं, वे मुझे ले गये । मण्डप के भोवर.जाकर मैंने ५०) दिये। 
इसके बाद में बाहर निकल आया । बाह्षर पूछने से सालूम 
हुआ कि वरका नाम सुशोलकुमार है, वकोल हैं, राजनगर 
में वकालत करते हैं । 

दस वर्ष के बाद मुझे राजनगर भो जाने का मौका मिला। 
मैं लोला की बात बिलकुल भूल गया था। पर बाज़ार में 
साइन बोड पर सुशोलकुमार का नाम देख कर मुझे लोला 
का स्मरण आ गया । मैंने अपना मुकदसा सुशोल बाबू हो 
को देने का निश्यय कर भोतर जाकर उनसे मिला । सुशोलबाबू 
ने बड़े आदर से मुझे बेठाया। पहले तो में उनझे मुकदमे के 
विषय में हो बातें करता रहा | कुछ देर के बाद मैंने उनसे कह्ा, 

यदि आप मेरो छछता क्षमता करें तो में आपसे एक बात पूछ । 


बकोल--पूछिए । क्‍ 
मैं-वचह्े आप को घर को बात है ओर उसे पूछने का 


कीई भो अधिकार मुभे नहों है । 
वकोल साहब (इँसकर)--जेर, कहिए तो क्या बात है ? 
मैं--आपको धर्मपत्नो का नाम लोला है ? द 
वकील साहब का मुख लाल हो गया, फिर बोले, “नहीं।” 
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भेंने चकित होकर पूछा, “क्या आपका विवाह बसन्सप्ुर बे 
सतोश बाबू को कन्या के साथ नहीं हुआ है ? 

“हाँ, वहीं हुआ है। आप केसे जानते हैं १” 

“मैं आप के विवाह में उपस्थित था ।* 

“तब क्या सतोश बाबू को कब्याका नाम लोला नहीं है १” 

“नहों, पर आप पूछते क्यों हैं १” 

इस क्यों का उत्तर क्या दूँ? में खुद नहीं जानता, में 
क्यों पूछ रहा था। भेरो इस उत्कण्ठा का कोई कारण नहों 
था। ज्ञण भर के बाद मैंने सुशोल बाबू से कध्ठा, “आप मेरो 
असभ्यता का खयाल न करें। यह कह कर मैंने उमसे अपन 
लोला के विषय में सब बातें बतला द। । 

वकोल साइब ने हँस कर का, “आप न्यर में पड़ गये । 
खेर, में भीतर पूछ कर आता हू ।” 

थोड़ी देर के बाद वक्ञोल साइब लोट आये। मैंने उनको 
ओर देखा। उन्होंने कहा, “हा, अपका कहना ठोक है, उस 
मकान में पहले हरियाय बखू एहवते थे। उजको कन्याका नाम 
लोला थां।. पर जब वह आउठ वष को थो तभी उसको ऋत्यु 
हो गई.। आज चोद व हो गये ।” 

प्रा छहुदय धकः करके रह गया। 

चौदह वर्ष ! और में अभी तक लोला को इस जोबलोक 
में दृ ढ़ रहा था। 


हि 










हः 
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औ 0६) ९: दई नहीं जानता कि देवबाला कहाँ से किस तरह 


न को तन शस्भूसिक्ष के यहाँ चलो आई है। यह बाद केवल 
50/70/0१४४ शब्य सिद्ध वो ऋदय में छिपो हुई है। जिस वर 
कोई दरिद्र सनुष्य अकस्मात्‌ घन पाकर आनन्द ले फूल उठता 
है, उसो तरह शब्य,सिंड भो देववाला को पाकर अपना सब 

दुःख भूल गया। जब से देवबाला शब्यूसिंद के यहाँ आई 
तब से उसका घर सुख-सम्पत्ति से भर गया। छद्यान में तरह 
तरह के फूल के हच लगे हुए थे--उसको सुगश् से चारों दिशा- 
यें भर जातो थीं। फल्नों से लदे हुए छक्त फुक-भुक कर अनन्त 
धनएूण माता वसुन्धश को प्रणाम कर रहे थे।. गाँव वाले 
कहने लगे, शब्भ, कितना भाग्यवान्‌ है कि खय॑ ठेव-कन्या उस 


के घर को पवित्न करने के लिए खग् से उतर पड़ो है।. उम्र 
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दिन से उस कन्या का नाम देवबाला पड़ गया। देवबाला 
शब्भसिंह के यहाँ बड़े सुख से रहने लगो। 

देवो का सन्दिर गाँव से बहुत दूर नहीं है: सारंग नदी 
सन्दिर को सोढ़ियों को धोतोी हुई कल-कल कर-कर शब्द 
करतो हुई बच रहो है। देवबाला वहीं बेठो माला गूँध रहो 
है। साँक का समय है। सूथ्य अस्स हो गया है। पशिश्त 
दिशा में कृष्णगिरि पवत गन्भोरता धारण किये खड़ा है। पूर्व 
दिशा नोले रंग से रँगो जा रहो है। खेत से लौटते हुए क्षक 
युवकों के मधुर गान से सारा वन गूँज रहा है। देववाला 
ने पुष्प को माला देवों के गले में पहििना दो और वह हाथ 
जोड़ कर ध्यान करने लगी। जसे हो उसका ध्यान ट,टा, 
उसने देखा कि, शब्भूसिंड को पुत्री कुमारो खड़ो-खड़ो हँस 
रहो है ।-- 'देबबाला, किसके ध्यान में सग्न थो ? कुसार 
भेया के ?” 

“कुमार भैया का क्यों ध्यान करूगो? क्या वह भेरा 
ईश्वर है ? 

“हाँ, बच तुम्हारे हृदय का दिवता है।” कह कर कुमारो 
हँसने लगो। देवबाला ने गुस्से से कहा--कैसो प्रगलभा 
बालिका है! कहीं मनुष्य भी इशखर हुए हैं।” देवबाला को 
क्रोधित देख कर कुमारों चुप रहो। कुछ देर बाद वह फिर 
बोलौ--बहिन, गुस्सा न होना। कल तो अपने मामा के 
घर चलो जाओगो। उन्होंने पिता की एक चिट्टो लिखों है।” 
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देवबाला ने आश्रय से पूछा--“मैरे मामा ! कौन ?” कुमारोने 
सब बात संक्षेप में कह सुनाई । देवबाला को खप्नमें भो खयाल 
नहीं था कि, उसका कोई सम्बन्धो है। वह शसब्भूसिंह को हो 
अपना सब कुछ समभातो थो । उसे यह सुनकर विस्मय हुआ" 
दुःख हुआ और सुख भी हुआ। शब्मूसिंद के यहाँ रह कर 
बच कुमारसिंह पर प्रेम करने लगो थो । वह प्रेम शुद्द था । 
निष्कपट था । बच कई बार कुमार को कट वचन कह कर 
दुःखित कर दिया करतो थो, परन्तु उसके बाद उसे बहुत हो 
पच्चासाप होता था। हम नहीं कह सकते कि इस संवाद को 
सुन कर कुमारसिंद को कैसा मालूस हुआ । 


(२) 


प्रकति बिल्कुल निस्तव्ध है। इधर-उधर कुछ ब्वक्ष लगे 
हुए हैं। दूर में पवतमाला दिखाई दे रहो है। कुमारसिंह 
ओर देवबाला एक गाड़ो पर बेठे चले जा रहे हैं। देववाला 
यद्यपि ग्रफुन्नित रहने को बहुत चेष्टा करतों थो तो भी 
उसका मुख उदास मालूम पड़ता था। उसके इदय में तरह- 
तरह के भाव उत्पन्न हो रहे थे। कुसारसिंड ने उसे चिन्तित 
देख कर कहा--बाला, तुम्हारे लगाए हुए लोचो के वक्त इस 
साल फलेंगे। सोचा था, मजे से उसके फल खायेंगे। परन्तु 
अब तुम्हारें बिना उतना आनन्द नहों आवेगा। देवबाला, 
लुम्हारें बिना अब हमारा घर प्रभा-होन हो गया । देखतो नहीं 
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गॉ--पिता जो भी कितने उदास थे। बाला, मामा के घर 
जाकर हम लोगों को भूल तो न जावोयो ?” बह चुप रहो 
क॒ग्मारसिह् कितने प्रश्न करता रहा--वहु क्या उत्तर दे। देव- 
बाला संक्षेप में छो “हां या नहीं,” कह देतो थो । 
गाड़ो धीरे-धीरे कुछ पवत के पास पहुँचने लगो । आकाश 
बादल से छागया। बिजलो चम्कने लगो। बादल गरजने 
लगा। शजेंना के साथ-साथ एक भयइझूर शब्द चुआ। उसे 
सुन कर बोर राजपूत कुप्लारसिंह का ली हृदय एक बार कांप 
गया। फिर बिजलो चमको। दोनों ने देखा १०० गज 
को दरों पर एक बाव खड़ा हुआ डै। देववाला कॉपने लगो । 
कमारणसिंए ने उसे आश्वासन देते छुए ढ अब दो जान 
प्डता है, झत्य सामने हो आ गई है। एरब्तु तुम भय न कारो | 
देखें कह अब भो तुम्हारो रक्ता हो सके । तुस इसो गाड़ो में 
बेंठो रहो । में उस बाघ के पामजाता डॉ । भूखा बाघ सु 
पाकर ढप्त हो जायगा । इसो सीधे रागस्त ये तुम मामा के 
घर पहुँच सकतो हो । यदि उस समय बाल के ऊपर बज- 
पात भो हो जाता तो उसे इतनो व्याकुलता नहों होती जितनी 
कि उसको कुमार की बातें सुनकर हुई। वह ज़ोर-ज़ोर रे 
रोने लगो--“नहीं, कुमार, नहीं, में तुरू न जाने दँँगो--तुम 
यहीं रहो ।” “कि: कहीं राजपूत बालिका भो इस तरह रोतो 
है।” यह कच् कर कुसार ने अपना हाथ छुड़ा लिया और उस 
गाड़ो थे कूद कर बाघ को तरफ दौंडा । देवबाला पत्चर को 
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सूतक्ति को तरह बंठो रहो। फिर जअिजलो चम्नको। कसा 
अज्जत दृश्य था। बाव नें एक ज्षण उस अनायास आहार 
की ओर देखा--फिर एक गजना के साथ उसके ऊपर उछला । 
देवबाला मृच्छित होकर गिर पड़ो । 


( हे) 


शेपशिखा के ख्रिग्ध प्रकाश से देवों का मन्दिर प्रकाशमान 
। देवबाला मे एक बार करुण दृष्टि से देवो को मूत्ति को 
आर देखा, फिर ह्वाथ जोड़ कर कहा--'हे माता, में 
बोसी अभागिनों हु । जब प्रेम अंकुरित हो गया है तब उसे 
सम्ूल केसे नष्ट कर दूं । जिसको प्रतिमा को मैं अपने हूढयके 
उच्चासन पर बैठा कर पूज रहो हूँ, बह इतनो जल्दी उस स्थान 
से केसे बंचित को जा सकती है। ह माता, क्या तेणे यहो 
इच्छा थी कि मैं कुशलपूवक मामा के घर पहुँच जाऊूँ और 
' और“ कुझार--। उस अम्धेरी रात को बोते तौन वर्ष बीत 
गये तो भो उसको स्मति ज्यों को त्यों जमो हुई है। यदि वह 
पझ्िट गई होती तो भले हो में यादवर्सिह्न को इच्छा के अनुकूल 
। नहीं नहीं अब अब में सुख के ग्टह में सो सुखी 
नहों रह सकतो । है साता--अब सुभझ में बह शक्ति दोजिये 
जिससे में पाप को ओर प्रदत्त न होऊँ ।* क्‍ 
उसो समय एक युवक सेनिक के वेश में वहाँ आकर देव- 
बाला के पास खड़ा ही मगया। देवबाला उसको देख कर 


#20482। 
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सकुच गई। सेनिक ने कहा, 'द्ेवबाला ! में बिदा माँगन 
आया हूँ। यबनों ने इस किले को लूटने को आकांक्षा से 
चेर लिया है। में उन लोगों से लड़ने जा रहा हू । राजपूत 
झत्यु से नहीं डरता, परन्तु तो भो न मालम सेरे मन में कसो 
भावना उठ रहो है। आज भय मालूम हो रहा है। तुम्हारे 
प्रति मेरा जो प्रेम है वच् कभो भो कम नहों हो सकता। 
तुम्हारे सामा को भो इच्छा थो कि हम दोनों चिरकाल तक 
एक हो प्रेमसूत्र से बँधे रहें । परन्तु--वचह--तुसम कचइ्तो हो 
सम्भव नहीं है। जो कुछ हो--आज सुम प्रेमपूवक बिदा दी । 
थे शब्द रात्रि को निस्तब्धता में लोन हो गये, परन्तु देबवालाके 
कानोंमें तब भी गूजते रहे ।' वह चुपचाप खड़ो रहो । “बोलो, 
समय बोता जा रहा है।” देवबालाने धोरे से कहा--“यादव 
सिंच, में तुम्हें . प्रेमपूवक बिदा देतो हँ--जाओ, यबनों को 
पढ-दलित कर विजयो बोर को तरह शोध लौटो ।” यह 
पहला हो समय था कि देवबाला ने यादवर्सिंद्र को इतनो 
कोमलता भरो बात कहो थो । 


(8) 


रण-लेत्र के एक कोने में आहत यादवर्सिंद्द का सिर एक 
सैनिक को गोदी में रक्‍्खा हुआ है। यादवसिंह कुछ देर तक 
संज्ञा-शून्य पड़ा रहा । उसने फिर धोरे से आँख खोलो । कहा 
--“सैया, तुम कीन हो, तुम्हारे आँखों में यह ज्योति केसो ? 
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तुम्हारे ज़िरह बखत्र में यह प्रकाश कसा ? तुमने मेरो आज 
ज्ञान बचाई, वच् किस लिए ? मुझे ऐसा जान पड़ता है कि 
कई वर्षों से हम दोनों एक हो प्रेमपाश से बँघे हुए थे। तुमने 
आज बड़ो वोरता से इस किले को बचाया है।” सनिक ने 
कहा, “भैया, आज मैंने कौन सा बड़ा काम किया है 
जिसके लिये यड् बड़ाई ! कहो, अब पोडा कसो है ?” 
( ४) 

देवो को झूत्ति फूलों से सुसज्जित थो। सेंकड़ों दौषावलो 
से वहाँ दिन के समान प्रकाश हो रहा था। यादवसिंह ने 
नये सैनिक से कहा, “देववाला आ रहो है ।” कुछ देर के बाद 
आलूषणों को सधुर ऋंकार के साथ पद-शब्द सुनाई दिये। 
नये सेनिक के शरोर में बिजलो दोड़ गई । उसने अपने सामने 
देवबाला को देखा। केसा इश्य था! यादवर्सिंह ने कहा--. 
“वाला आज विजय दिवस है, आज इस सेनिक ने हमलोगों 
की आपत्ति से बचाया, परन्तु तुम्हारे मुख पर कोई सुख का 
चिह् नहीं देखता। आज इस मन्दिर में इतना प्रकाश है, 
परन्तु तुम्हारे मुख पर मलिनताको छाया देख पड़तो है। आज 
छइसारे सहाराज इस सेनिक को विजयमाला से विभूषित 
करेंगे” देवबाला पद्यर को सूत्ति को तरह एकटक 
देख रही थो। अचानक वह्ठ बोल उठो--कुमार '''क्या यह 
स्प्न है ?” उस सनिक ने कहा--“नहीों बाला--यह खप्न नहीं 

१० क्‍ 
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ह्ै--परन्तु यह अड्ज त दृश्य है। में मरा नहों हूं, जेसा कि 
तुम सोच रहो थो । कुच्छ महाराज को रुधिर प्यासो तोर ने 
हो सुझे उस दिन नवजोवन दिया। आज उसो के कारण मुभ्के 
यह अवसर देखने पड़े ।/' देवबाला ने कहा-- कुमार-- 
आज मुझे मालूस हो गया तुम सत्यहों बढ़े वोर शिरोमणि 
हो । महाराजक पहलेहो में तुन्हें विजयमाला पहनातो हूँ । 

यह कचह् कर उसने तोन वष पहले कुमारसिंह को हाथ 
को बनाई हुई माला उसके गले में पहना दो । वह सूखी 
माला प्रेम से आद्र थो, सदा देवबाला के हृदय के पास रहने 
मे उसमें कोमलतवा थो--सुगश्ध भी था । 

यादवर्सिंहन मनमें कहा, “क्या सचसुच यह दृश्य सप्न का 


हो है ?" 
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203: 002 विनाथ कालेज में “फिलासफूर” के नाम से प्रसिद्द 
90 “4 हे थे। हम नहों कह सकते कि उनका ऐसा नाम क्यों 
यश नह: पड़ा, परन्तु यह सच है कि उनके खभाव में अवश्य 
कुछ विचित्रता थो । 
उस दिन अथ-शास्त्र के अध्यापक नहीं आयथे। हम लोग 
क्ास से बाहर निकल कर इधर-उधर घूमने लगे। कालेजके 
सामने हो एक छोटासा उद्यान था। रविनाथ वहीं एक पत्थर 
पर बेठे, चिन्ता में मम्न थे। हमारे मित्रों ने कह्दय--“चलो 
रवि के पास बेठें। उनसे बातें करने में बड़ा आनन्द आता है।” 
हुम लोग सब उन्हें घेर कर बेठ गये । हमारे एक मित्र 
ने दिल्लगों में कहा, “प्रेम एक अमूल्य रत्न है। चाहे संसार 
चला जाय, पर वह रक्न न खो जाय । पत्नी प्रेम को पात्रो है, 
चाहे मा-बाप से जन्म भरके लिए विछोद्द हो जाय, परन्तु पत्नो 
कभी न ॒त्यागो जाय।  रविनाथ ने गश्भोर होकर कहा--यह 
कहाँ का नियम है ? माताका प्रेम अगाघ, असोस और अनन्त 
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होता है। इन्द्रिय-लोलुप पुबों की दृष्टिमें बड़ भले हो काले मेघको 

तरह कलइः युक्त दिखाई दे, परन्तु जब उससे प्रेम को अविरल 
धारा निकलती है तो जोणं-शोण हदय सूखे खेत को तरह हरा- 
भरा हो जाता है। सन्तप्त ऋदय में अचूत को वर्षा हो जातो 
है। माता का उदार हृदय इस विस्त त गगन से भो उच्च है 
सारे पाप से कलुषित होकर भो यदि पुत्र फिर माँ के पास 
आता है तो वड़ उसे एक निर्बोध बालक को तरह हृदय से 
लगा लेतो है। सुनो, में एक कथा कहता ह-- 

“माता पुत्र के भाग्य पर आँसू बातो रहो । जन्माणश्मो 
का दिन आया। माता का 'शोक शासुद्र उमड़ आया। उसने 
अपने बूढ़े पड़ोसो शालिग्राम को बुला कर कह्दा--' बाबा, भेरे 
पुत्र को सुधि लो--एक बार, सिर्फ एकबार,--उसे--अपने प्यारे 
सुकुट को--देखना चाइतो हू । नहों कड सकतो मैं कब इस 
संसार से चल बस ।* 

“शालिग्राम बोला--“श्यामा, अब मुकुट यहाँ केसे आवेगा ? 
शहर के आमोद-प्रमोद के बोच रह कर वड्ध इस सब को म्वूल 
गया है। सुनता हू, वह वहाँ उच्छुछल हो गया है, सारे 
दुगु णों का उपासक बन गया है। सुकुट रविनाथ के सारे 
परिश्रम को कमाई व्यभिचार में खच कर रहा है । 

“खासा उदास होकर बोलो--ज्या सच कहते हो ? बाबा ! 
मुझे इस पर विश्वास नहीं होता । मेरा मुकुट केसे ऐसा अव- 
जुणों हो गया ? जब वह एक टिसटिमाते हुए दोौपकर्क सासने 
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बेठ कर अँगरेज़ोी का पाठ याद किया करता था, तब प्रेम-भरो 
दृष्टि से उसके मुखको ओर देखतो हुई में न जाने किस खर्गीय 
सुख को कल्पना किया करतो थो। अँगर्िज़ी शिक्षा पाने के लिए 
जब वह शहर के लिए रवाना हो रहा था, अब भो मुझे स्मरण 
है। बाबा, मेरे गले से लिपट एक बालक को तरह मॉ-समाँ कह 
कर बह रोने लगा था। में बड़े कष्ट से ऑसू थाम सको | मन 
में कहा--यह शुभ दिन है, आँसू नहों गिराना चाहिए । इसके 
बाद वह सिफ एश समय यहां आया। फिर बार-बार बुलाने 
पर भो नहों आ सका। बाबा, तुम खयथं जाकर उसे 
बुला लाओ | रतिनाथ बाबूके यहाँ वह् सुख से रहे | मेरो सिफ 
यहो इच्छा है--एक बार आयार पहले को तरह 'माँ' कहकर 


पुकार ले। 
जब हृदय दुबंल होता है तब सवाड़ों टुगु णों को उसमें 
सरलता पूर्वक स्थान मिल जाता है। सुकुट शहर में आतेहो 


कुसड्रति में पड़ गया । रतिनाथ के घर में आनन्द को साम- 
श्रियों देख कर उसको पाशविक वत्तियाँ उत्तेजित हो उठीं | 
वह अनुमान भो नहीं कर सका कि माँ उसके लिए तड़पतो 
होगो । उसका दिन आनन्द में यों हो बोवा जाता था--श्वामा 
का दिन मानो पवत को तरह अचल पड़ा रहताथा। 

“तुस सब आज आनन्द से इधर-उधर घूम रहे हो, मज़ा 
कर रहे हो--क्या तुम्हें स्मरण आता है कि तुम्हारो शुभकामना 
के इैतु अभी भी कितने हऋूदय घड़क रहे हैं ? 


४ 4० हक वा 
जज जा 


च्ब्त जले तक री फ, आविकणलम घन धन अलमाप 


“शामा का भी हृदय घड़कता रहा--धड़कता रहा, एक 
दिन उसको गति बन्द हो गई। अधेरो राचि थो। आकाश 
में तारे अश्वुविन्द को तरह चमक रहे थे। शालिग्राम व्यधंको 
शुयूषा में लगा हुआ था। श्यामा चिल्ला उठो--“बाबा, बाबा, 
मेरो आँखे घंघलो हो गई' । यदि अब मेरा प्यारा सु कुट आवेगा 
तो उसे कैसे देख सकू गो-मेरे हाथ पत्थर को तरह शक्ति-होन 
हो रहे हैं ? में अपने प्यारे मुकुट को उठा कर इह्वदय से कैसे 


लगा सकूगो ?' 
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७ १8४४ दिया लकड़ो ठेकते-टेकते मेरे कमरे में आई और 
८ द्च 7 बोली--बिटा, आज बहुत दिनोंके बाद यह पसिठाई 
2020896६76 बनाई है। अकेलो तो खा नहीं सकतो। कुछ 
तरे लिए भी लाई हूँ। देख भला कसो बनो है ।” 

बुढ़िया के मेले कपड़े तथा हाथ-पेर को सूरत देख कर 
खाने को इच्छा तो न हुई--परन्तु वह बड़े प्रेमके साथ मिठाई 
लाई थो, एकदम नाहों भो केसे कर सकता था। बड़े अस- 
संजम में पड़ा। मैंने उसे हाथ में लेलिया । बुढ़िया कहती 
गई--बैटा, एक दिन मेरा भो घर बाल-बच्चों से भरा था--दो 
तोन लड़के रोज़ बच्चू के साथ खेलते-खेलते आ जाते थे । बिना 
उन सबको खिलाये मेरा सन न मानता--मैं भोजन न करतो । 
परन्तु अब क्या करू--विधि को करनो'''''* । 

मैंने समका--गये साल इनफ्ल्यूएज्ञा का बड़ा दौर-दौरा 
था-+उससे कई घर उजड़ गये--कई कुट्‌ सत्र नष्ट हुए । शायद 
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बढ़िया के भो सुखखप्न उसो वो शिकार हो गये। में बोला-- 
“क्या इनफ्ल्यूएच्चा से ''' 

बोचझी में बुढ़िया बोल उठी--“नहीं बैठा, तू क्या जाने--। 

मैं बात छो बात में बढ़िया को टाल देना चाइता था, जिससे 
बच मिठाई सुझे न खानो पड़े. सवेरे नौकर उठा ले जाता। 
परन्तु बढ़िया यह वाव कब मानने वालो थो। जब में यह 
सब सोच रहा था वह बोल उठो--ज़रा इस गरोबिन की भी 
बनाई चोज़ तो सा देख बेटा ! घनवान्‌ लड़कों को क्या... ...। 

एक टुकड़ा मुह में डाल कार मैं बोला--“ऐसो बात न 
बकहो, बड़ो माँ। ऐसो बढ़िया चोड़ इसारे यहां 7" । 

खझूखो हँसी #_स कर बढ़िया बोलो--“दिल्लगो तो न कर. 
बेटा !” क्‍ 

बुढ़िया को लोग बड़ी माँ कह कर पुदारा करते हैं। वह । 
नम्मक और सिशे का तेल बेचा करतो है। मुझे उससे इतनी 
परहिचान हो गई, इसका कारण है। एक दिन फलवाला मुझे 
एक खोटो चवन्नों दे गया। जब तक चॉदो को दुवन्नो, चवन्नो 
आदि बना करतो थीं तब तक ठग लोग उनको सुघड़ बनावट 
तथा चाँदी की कोमत के कारण बहुत कस नकल करते थे। 
परन्तु निकल को चवन्नो, अठनो आदि की देख कर उनके मुह 
में पानो आ गया। रागे को चवन्नी-अठन्ो बाज़ार में दर्शन 
देने लगीं। उस दिन भी एक रॉगे को चवन्नो मेरे हाथ लगी । 
सोचने लगो-इसे कहाँ चलाझँ । इसे कीन लेगा। अन्त में 
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खोटो चबन्नो । १५३ 


यही निश्चय किया. बड़ो माँ से कुछ सीदा लेकर यह खोटो 
चवन्रो उसे देदे। वह क्या पद्चिचान सकेगो | हाथ में लालटेन 
लेकर भिड्केका तेल खरोदने कभी भी बाज़ार नहीं गया था। 
उस दिन चार आने के लोभ से बढ़िया के यहाँ तेल खरोदने* 
चला गया ! चवन्नो तो किसो तरह चलादो गई ; परन्तु दिल 
नहीं माना । सनमभें कहा--यह अन्याय हुआ। बड़ो मॉ का 

चारआने का नुक्सान किया। न सब मेरे हो से आँख रहते 
अंधे हैं ओर न बुढ़िया को तरह बे-अकल। वचन उस चबन्नो को 
किसके मत्य सढ़ेगो ? न 

रात भर अच्छी तरह नोंद नहीं आयो, सुबह होते हो में 
चार आना पैसा लेकर उसके घर जा पहुँचा । उससे कहा-- 
“बड़ो माँ, कल हमने जो चवन्नो दो--वच् खोटो है, देख तो 
भला | मुझसे बड़ो स्ूल हुई ।” 

बुढ़िया नम॒वा से बोलो--“तो इसमें बात हो क्या है बेटा 
“और दूसरा कोई नहों लेता तो तुझे हो दे देतो | क्या तुम 
वह चवश्री नहों लेते ? इतनो जल्डो क्या पड़ो थो। मैं कप सा 
गया । 

उसने चबन्नो न सालूम कहा रखदी थो। में चुपचाप 
उसके टटे-फूटे संदूक में चार आना पैसा डाल कर भाग आया 
तब से उससे पह्चिचान हो गई । कभो-कभो दो चार बातें कर 
लेता था । 

बडो माँकी मिठाई सचमुच बडो खादिष्ट थो। में खाकर 


१४४ अच्चलो । 
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हाथ धोने लगा, वह कहने लगो--“ इतने दिनों के बाद आज 
मुझे फिर वहो सुख हुआ । छोटा सा बच्चा नहों था तो भो 
हाथ से खिलाया करतो थो ।” 

दूसरे दिन लाजिक के प्रोफ़ेसर परोक्षा लेनेवाले थे। में 
(५020 पढ़ रहा था। उस बुढ़िया का आना मुझे बड़ा 
अखरा। तो भो कसे कह दूँ चली जा। वह क्या जाने 
कि आलसो और सबक में पिछड़े हुए लड़कों के लिए परोक्षा 
के अन्तिम दिवस का हर एक सेकेण्ड बहुमूल्य होता है। 

वह कचहतो गई--“इनफूनजा, उनफूनजा कुछ नहीं बेटा. 
मेरे भाग्य ने हो सेरा सब सुख लूट लिया।" 

मैंने सन में कहा; यह कौन नई बात है। भाग्य हो तो 
सब कुछ कर सकता है । 

क्या कहूँ । नरोत्तम बाबू के यहीं... .««... । 


कि] 


मैंने इस बार उत्सुकता के साथ पूछा--कीन नरोत्तम 
बाबू १” 

उत्तर मिला--“वह्ो दोनदयाल बाबू के लड़के । वकालत 
पास किये हैं। भगवान्‌ उनको कुशल बनाये रफ्खें। उनका 
कोई दोष नहों है । यह सब ...... है 

मैंने लाजिक की किताब टेबिल पर रख दो और पूछा-- 
तो क्या कहतो थो---नरोत्तम बाबू के यहॉ--रुक क्यों गई ?” 

“अच्छा बेटा, सब सुनना चाहता है तो सुन ।” यह कह 
कर वह वहीं बैठ गई और कहने लगो-- 


खीटो चबन्नो। १५५ 


नफिमनत कली... 


( २ 0! 

“नरोत्तम बाबू के यहां में रहतो थो। में कब विधवा हुई 
इसका मुझे स्मरण नहों । मुझे तो ऐसा जान पड़ता है कि 
विधवा के रूप में हो ईशखर ने सुझे पद किया था। नरोत्तस्क: 
का कोई देखनेवाला नहों था । उसके एक चाचा था और में 
थो--उसको जन्म को विधवा मोसी | उसके चाचा को बड़ो 
इच्छा थो कि बे काशो-वास करे' परन्तु उनकी मन को लालसा 
मन हो में रहो और वे ख़गलोक को सिधार गये | में अकेलो 
नरोत्तम को देख-रेख करने लगो । नरोत्तम वकालत पढ़ने 
लगा। उसका व्याह तब हो गया था। दो एक बार, महोना 
पन्द्रह दिन के लिए बह घर भी आई थो | घनवान्‌ को लड़को 
थो। अंगरेज़ो बहुत पढ़ो-लिखो थो। 

वकालत पास कर नरोत्तम ने वकालत करना शुरू कर 
दिया। बहड्ल को भो लिवा लाया। बेटा, में अपने बाप-दादा 
के समय को देखतो आई थो। उन दिनों और आजकल में 
बड़ा अन्तर है। मुझे बहूका पहिनावा चाल-ढठाल एक न भाता 
था ।४ लोग कहते हो हैं कि बुढ़ापे में बुद्धि सठिया जातो है । 
में बह को कुछ सुनाये बिना न रद्र सकतो थो। वहच्द कब मेरो 
सुनने वालो थो । में उसको आँख का काँठा बन बेठों। 
उसको यह्ो इच्छा रहतो कि में किसो तरद्ट कहीं भेज दो 
ज्ञाऊ। 

एक दिन बहू अभिसान से मुँह फुला कर बैठ गई। नरो- 
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१५६ अज्जञलो 
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सम ने हसते हुए कहा--“देखी, इस तरह से घोडो-थोडी बात 
पर रूठना स्थ्रियों को शोभा नहों देता। रूठना बच्चों के लिए 
है जो कुछ तुम्हारा अपराध है उसे चुपचाप स्वोकार क्यों नहों 
फ़र लेतो । 

मुझसे इस घर में रहा नहों जाता ।' 

उसे किस तरह यहाँ से निकाल दं। इतने दिनों तक 
यहाँ रहो । वक्त पर काम आई । माँ को तरह प्यार करतो 
रहो ।--सुन कर मैं तो पिघल गई । 

बेटा, तेरा व्याह इआ है हो नहीं । तू जानता नहीं कि 
स्त्रो का मोह कितना बडा होता है। स्त्रो के ऑँसू से बज भो 
पानो हो कर वच जा सकत४ है. फिर तो नरोत्तम का हूदय 
एक छोटो सो कोसल वस्तु हो था। 

एक दिन बह़ स्नोपर पह्चिने चौके के भोतर किसी काम से 
चली आई । में नरोत्तम् का बल पागई थो>उसे बहुत कुछ 
कहा | तो बह ठोक हो बाव थों, परन्तु बह ने मानो उस 
दिन से प्रथ कर लिया कि मेरे गये बिना वह सुख को नींद 
नहीों सोवबेगो । 

मैंने मन में सोचा--नरोत्तम मुझे कुछ नहों कहता और 
बहू मेरे कारण चिन्ता करतो रहतो है। इस लिए यहो अच्छा 
है, कि में खयं क्यों न कहीं चला जाऊँ, इस छोटे से परिवार 
को क्यों न फूलने-फलने दूँ । एक दिन मैं चुपचाप उठी और 
चली गई। 


खोटो चवबच्नी । १४७ 


हीकिड का 


पास में कुछ रुपये थे। उसी के सहारे में कई तीथस्थान 
घूम आयी । कभी उपवास करती, कभी भीख मॉँग लेतो। 
धनी-मानी कुछ न कुछ देही देते थे। में नरोत्त्ं की बराबर 
खबर लिया करती थो । परन्तु एक-डेढ़ साल से कुछ पता 
नहों, वह कहा है। सुना, वह कहीं दूसरो जगह वकालत 
करने चला गया है। आठ, दस महोने से में यहाँ नोन-तल 
बेचने लगी । दुःख से, सुख से, किसी तरह दिन कटडी जाते 
हैं। अन्तिम दिन कौ प्रतोक्षा में बंठी छहँ। इच्छा थो, नरो- 
सम के हो आँख नोचे प्राण त्यागती ...... । 

एक निःशास त्याग कर बुढ़िता चुप हो गई। में कुर्सी से 
कूद कर वुड़िया के पर से चिफ्क गया | कहा--“बड़ो माँ ! में 
उसो नरोत्तम का एक फुकैरा/भाई हू । उन्होंने सुभे साथ में 
बुला लिया है। भेया तुम्हारे चले जाने पर बराबर पच्रात्ताप 
करते रहे ।;कई जगह खोज में गये भो! भाभी के हूदय मैं 
भो बड़ो चोट पहुँची है। वे समभतो हैं उन्होंने पाप किया है। 
दिन भर वे अख्वस्य रहतो हैं। भय्या ने तुम्ह गँवाँ दिया था 
तो मैंने तुझें आज फिर था लिया है। चलो--घर के भोतर 
चलो । भेया भो वहीं हैं । 

जब बड़ो माँ को दक्कान को सब चोज़ें नोलाम कर दो गई 
तब उससें व्ढो खोटो चवन्नो भो पाई गई। मैंने बनावटों 
हँसी मुह में लाकर बड़ो माँ से कहा--“देख तो, यह बच्दी 
खोटो चबन्नो है !” 


श्एंप्र अखज्जलि | 


वह भो हँसतो हुई बोली--'डसे मुझे दे दे बेटा, वह मेरे 
लिए अमूल्य है। जिस दिन तेरो बढ़ आयेगी तब यही चवदो 
चन्छेट में दो जायगी ।" 





अर कक के 


अंगरजाी 


“२४५४ 








यह बात छाखों मुँह से साबित हो चुकी है, कि बिना उस्ताद 
की मदद के, थोड़ीसी मिहनत करके ही, मामूली हिन्दी जानने 
वाला हर-एक आदमी हमारे यहाँ की “हिन्दी-अंगरेज़ो शिक्षा” के 
चारोंभाग पढ़कर अँगरेज़ी का खास्ष जानकार हो जा सकता है | 
अतः अंगरेज़ी से हिन्दी ओर हिर से अँगरेज़ी में अनुवाद करने 
में कामिल बना देनेवाली इस ए प्तक की ज़ियाद: तारीफ करने 
की कुछ ज़रूरत नहीं। बड़े-बड़े मास्टर कह चके हैं, कि आज 
तक अजुवाद सिखानेवाली ऐसी सरल और' सुन्दर पुस्तक अन्यंत्र 
नहीं छपी । क्योंकि इसमें वाक्य विन्यास, शब्द विन्‍्यास, शब्दों 
के उलट फैर, उनके अर्थ, किस जगह केसे शब्द बेठाये जाने 
चाहिये, आदि सभी विषय ऐसी खूबी के साथ समकाये गये हैं, 
कि हर-एक विद्यार्थो आसानी से अनुवाद करना सीख ज्ञा 
सकता है। मूल्य २) डा० ख० |) 


पता--हरिदास एण्ड कम्पनी, 
२०१ .हरिसन रोड, कलकत्ता । 





दो भाग । 


इस ग्रत्थ के दोनों भाग पढ़ने से, सचमुच हो, मनुष्य+बिना 
उस्ताद के, वेद्यक-शास्त्र के एक बड़े से बड़े अ श का सच्चा जानकार 
हो सकता है। प्रत्येक बात इस तरह समझता कर लिखो है, कि 
अनाडो मे अनाड़ो सहज में समक सकता है। पहले भाग में 
वेद्यों के जानने योग्य नियर,/नाडछो देखना, रोग-परोक्षा करना, 
जुलाब देना, रोगी को आयु-फरीक्षा ऋरना प्रधति सेकड़ों 
झनग्रोल ओर रोज़ काम्त में आरूवाले विषय लिखे हैं । 

दूसरे भाग में सब रोगों के राजा, कालों के काल, ज्यरों का 
निदान, कारण,लज्षण और चिकित्सा बड़ो छो खूबी से लिखो है। 
प्रायः हर रोग पर छुछ न कुछ परोच्तित नुसखे भो दिये हैं। 
हुर सनुष्य को चाहे वह वंद्य का धन्धा करता हो और चाहे न 
करता हॉ--थे ग्न्य मेगा, रोज़, अवकाश के समय, घंटे दो 
घंटे, पढ़ने, चाहिये । दास पचले भाग का ३) सजिल्‍्दका ३॥)) 
दूलरे भाग का ५) घजिल्द का ६) डाक-खू्द अलग। 


पता--हरिदास एण्ड कम्पर्ना 
२०१ हरिसन रोड, कलकत्ता । 


